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ACTO    PRIMERO 

En  El  Escorial,  y  en  «La  Celinda»,  finca  de  recreo  del  Mar- 
qués de  Candeleda.  Pequeña  glorieta  en  una  eminencia 
del  jardín,  sombreada  por  altas  acacias  y  limitada  al  foro 
por  un  balcón  rústico.  En  la  lejanía,  las  cumbres  de  la 
Sierra.— Macetas  de  geranios.  Muebles  de  mimbre. 

Es  por  la  tarde,  en  el  mes  de  julio. 

Aunque  la  posesión  es  del  susodicho  marqués^  vera- 
neo, en  ella  a  la  sazón  la  familia  de  don  Afitolin  de  la 
Huerta,  catedrático  y  politico  retirado  a  la  vida  ca- 
sera. 

Doña  Lourdes,  acompañante  de  las  hijas  de  don 
Antolin^  está  sentada  en  una  butaca,  gozando  de  unos 
instantes  de  quietud,  raros  en  su  vida  actual.  Es  per- 
sona de  buena  familia,  a  quien  las  circunstancias  han 
traído  a  tan  modesto  empleo. 

Acacia,  guardesa  y  jardinera  de  la  casa,  tan  entro- 
metida como  solicita,  se  desvive  en  servir  a  los  huéspe- 
des, obedeciendo  al  par  a  su  condición  y  a  las  instruc- 
ciones recibidas  de  sus  amos. 

Acacia.     ^'Usted  me  llamaba,  señora? 

Doña  Lourdes.     No. 

Acacia.  ^No,  verdad?  Pues  juraría  haber  oído  mi 
nombre.  ^Ouién  me  habrá  llamado?  ¿Ni  se  le  ocurre 
cosa  alguna  en  que  pueda  servirla? 

Doña  Lourdes.     Nada;  gracias. 

Acacia.     Ya  sabe  la  señora  que  tengo  órdenes  de 
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mis  señores  de  adivinarles  los  pensamientos  a  todos 
ustedes.  Hoy  mismo  he  recibido  otra  carta  en  que 
me  lo  vuelven  a  encargar:  «Acacia,  que  atiendas,  por 
Dios,  a  esa  familia  que  pasa  en  nuestra  casa  el  vera- 
no, como  si  fuéramos  nosotros  mismos». 

Doña  Lourdes.     Ya,  ya  lo  hace  usted. 

Acacia.  A  su  señora  hermana  le  he  leído  la  carta 
hace  un  momento. 

Doña  Lourdes.     ^A  mi  hermana? 

Acacia.  Doña  Regla  ^no  es  hermana  de  la  se- 
ñora? 

Doña  Lourdes.     No. 

Acacia.     ¿Cuñada,  entonces? 

Doña  Lourdes.  No,  señora;  yo  no  pertenezco  a 
esta  familia.  Soy  una  servidora  de  ella.  Acompaño  a 
las  señoritas. 

Acacia.  ¡Anda,  qué  chascol  Pues  lo  que  es  como 
usted  no  lo  diga...  nadie  lo  dirá.  ¡Yo,  a  lo  primero, 
me  creí  que  era  usted  la  señora  de  don  Antolínl 

Doña  Lourdes.    Suspirando  resignadamente.  ¡Ay!... 

Acacia.  Don  Benito...  o  don  Benitito,  como  le 
dicen  todos,  ¿no  es  tampoco  de  la  familiar 
.;:XDoÑA  Lourdes.  Tampoco,  que  yo  sepa.  Creo  que 
es  como  secretario  de  don  Antolín,  pero  no  lo  sé... 
Llevo  quince  días  en  la  casa  y  pregunto  lo  menos 
posible. 

Acacia.     Igual  me  pasa  a  mí. 

Por  la  izquierda  del  actor  sale  el  recién  nombrado 
don  Beititito^  hombre  sin  brillantez  7iinguna.  No  es 
guapo  ni  feo  ^  ni  se  sabe  la  edad  que  tiene. 

Acacia.     Don  Benito,  ¿usted  me  llamaba? 

Don  Benitito.     No,  hija  mía. 

Acacia.  Se  me  ha  metido  a  mí  en  la  cabeza  que 
me  ha  llamado  alguien.  De  repente,  gritando  hacia  la 
derecha.  ¡Y  dale,  bolal  ¡No,  no  hace  falta  leñal  ¿Cómo 
ha  de  decirse?  ¡Y   otra  vez  te  vas  por  la  carreteral 
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^lo  oyes?  —  No  quieren  aprender  estos  crios.  Con 
permiso  de  los  señores.  Se  retira  por  la  derecha. 

Don  Benitito.  Esta  Acacia  se  ha  empeñado  en  que 
no  nos  dé  el  sol:  ¡siempre  la  tenemos  encima!  ¡Jel 
Con  el  aquel  de  servirnos  como  a  sus  amos,  es  una 
mosca  de  borrico. — Hermosa  está  la  tarde;  ¿no,  doña 
Lourdes.? 

Doña  Lourdes.     Hermosa. 

Don  Benitito.  INIás  gana  tiene  usted  de  quedar- 
se aquí  disfrutando  de  ella  que  de  corretear  El  Es- 
corial. 

Doña  Lourdes.  La  obligación  es  antes  que  la  de- 
voción. 

Don  Benitito.  Pero  la  devoción  es  más  agrada- 
ble. Esa  Estelita  la  va  a  matar  a  usted:  ¡cuidado  que 
anda  la  criatura! 

Doña  Lourdes.  Casi  no  hace  otra  cosa.  Apenas 
llega  a  un  sitio,  dice:  «Bueno:  esto  ya  está  visto.  ¿Va- 
monos.''» Sin  que  sea  mi  ánimo  criticarla... 

Don  Benitito.  Crítica  inofensiva,  doña  Lourdes. 
De  algo  se  ha  de  hablar.  Decía  yo  que  iba  a  matarla 
a  usted  porque  la  conozco:  la  he  padecido  antes  que 
usted  viniese  a  acompañarla.  Me  llevó  un  día  en  Ma- 
drid desde  la  Moncloa  hasta  el  Ángel  Caído.  Estuve 
une  semana  sin  poder  usar  más  que  botas  viejas.  ¡Jel 
Tiene  diez  y  ocho  años;  es  delgada...  ¡y  quiere  adel- 
gazar!... 

Doña  Lourdes.  Ayer  tarde  me  llevó  a  mí  a  la 
Silla  de  Felipe  IL 

Don  Benitito.     ¿A  patita.? 

Doña  Lourdes.     ¡Ah,  claro  es! 

Don  Benitito.  ¡Jesús!  ¡Yo  me  he  cansado  nada 
más  que  de  oírlo!  Se  sienta. 

Doña  Lourdes.  Y  yo  de  acordarme.  ¡En  mi  vida 
he  visto  una  silla  que  esté  más  lejos! 

Don  Benitito.     Pero  si  aquí  en   El  Escorial  van 
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siempre  las  muchachas  solas,  y  nadie  lo  ve  mal,  ^qué 
necesidad  tenía  usted  de  ese  ajetreo? 

Doña  Lourdes.  A  doña  Regla  no  le  gusta  que  ni 
aquí  ni  en  ninguna  parte  vayan  sus  sobrinas  sin  una 
persona  de  respeto  al  lado.  Y  yo,  aunque  me  fatigue 
de  andar,  le  alabo  el  gusto. 

Don  Benitito.     Y  yo;  eso  sí. 

Doña  Lourdes.  Por  más  que  algunas  veces  las 
acompañantes  tengamos  que  hacernos  las  distraídas. 
No  lo  digo  por  esta  nena,  que  no  hace  más  que  an- 
dar. La  mayorcita  es  otra  cosa. 

Don  Benitito.  Bajando  la  voz.  Muy  otra  cosa. 
Igual  a  su  m.adre,  que  en  paz  descanse. 

Doña  Lourdes.     Sí,  ^eh? 

Don  Benitito.  La  madre,  que  también  se  llama- 
ba Leopoldina,  como  ella,  era  una  mujer  extraordi- 
naria; dominada  por  la  ambición  y  por  el  deseo  de 
figurar  y  lucir  y  de  no  perder  fiesta  ni  jolgorio.  Te- 
nía azogue.  El  prurito  de  hallarse  en  todas  partes. 
Rifas,  novenas,  bailes,  juntas  benéficas...  ¡Se  metía  en 
todos  los  roperos!...  ¡Jel 

Doña  Lourdes.  Pues  así  es  la  hija;  bien  dice 
usted. 

Don  Benitito.  ¡Don  Antolín  entró  en  la  política 
empujado  por  ella!  Por  halagarla;  sólo  por  halagarla... 
¡Mire  usted  él!...  ¡Hombre  más  apocado  y  más  tími- 
do... más  inepto  para  la  vida  pública!...  Así  le  fué. 
Salió  con  las  manos  en  la  cabeza.  Y  así  está:  amar- 
gado y  entristecido,  aunque  lo  disimula;  hecho  un 
loro  que  no  le  da  la  patita  a  nadie.  ¡Y  vale  mucho, 
mucho!  Pero  para  el  gabinete,  para  el  estudio;  para 
sembrar  él...  y  que  otros  cojan  la  cosecha. 

Doña  Lourdes.  ¿Usted  ha  vivido  siempre  al  lado 
suyo? 

Don  Benitito.  Casi  siempre.  Sobre  todo  desde 
que  dejó  la  cátedra  y  se  dio  a  las  andanzas  políticas. 
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He  sido  su  hombre  de  confianza.  En  aquellos  tiem- 
pos podía  llamarme  su  secretario  particular.  Ahora 
no  tanto;  ahora  soy  algo  menos.  De  secretario  tengo 
poco...  y  comprendo  que  no  tengo  nada  de  particu- 
lar. [Je! 

Doña  Lourdes.     |Qué  modesto! 

Don  Benitito.  ¡Pschél  Es  un  chiste  que  empleo 
siempre  que  viene  a  pelo,  porque  creo  que  me  pinta 
con  exactitud.  ¡No  tengo  nada  de  particular!  Usted 
habrá  observado  que  lo  mismo  Leopoldina  que  Es- 
tela me  tratan  como  a  un  dominguillo. 

Doña  Lourdes.     Cariño  es  eso;  confianza... 

Don  Benitito.  No;  si  yo  lo  llevo  a  gusto;  no  es 
que  me  queje,  no...  Y  aun  durante  el  reinado  de  doña 
Regla  me  consideran  algo  más...  ¡Doña  Regla  es  tan 
miradita!... 

Doña  Lourdes.  ^E1  reinado  de  doña  Regla?  ^jQué 
quiere  decir  eso? 

Don  Benitito.  Creí  que  usted  lo  sabía.  En  esta 
casa  reinan  dos  personas  alternativamente:  doña  Re- 
gla y  doña  Leonor,  la  cuñada.  Don  Antolín,  cada  día 
más  metido  en  su  concha,  se  trae  por  temporadas  a 
cuidar  de  sus  hijas,  a  falta  de  la  madre,  a  una  de  las 
dos:  hermana  ésta;  cuñada  la  otra.  Reina  doña  Regla, 
como  al  presente:  las  niñas  están  algo  más  dentro  del 
carril.  Reina  doña  Leonor,  que  es  de  la  casta  de  la 
difunta:  las  niñas  pierden  los  estribos  del  todo.  Y  el 
primero  que  lo  nota  soy  yo. 

Doña  Lourdes.  ¿Esta  doña  Regla  vive  en  Anda- 
lucía? 

Don  Benitito.  Sí,  señora.  Y  es  andaluza,  como 
don  Antolín.  Casó  en  Las  Canteras,  con  un  labrador 
de  abolengo;  muy  rico.  Y  desde  que  él  murió  arrien- 
da los  cortijos  y  demás  propiedades  para  librarse  de 
quebraderos  de  cabeza.  Hace  bien.  Es  señora  tran- 
quila; de  método;  de  orden.  ¡Yo  pasé  en  su  casa  siete 


14  L  a    p  r  i  s  a 

días  que  no  se  me  olvidanl  (Qué  calma!...  ¡Qué  so- 
siegol...  ¡Qué  poca  prisa  para  todol...  ¡Qué  tempera- 
tura!... ¡Qué  techos  más  altos!...  |Qué  refrescos!... 
¡Qué  chocolates!...  ¡Jauja!  ¡Jauja!  ¡Una  casa  sin  ascen- 
sor y  sin  portería!...  ¡Jauja!  Cuando  reina  doña  Leo- 
nor, veraneamos  en  San  Sebastián,  en  Biarritz...  en 
un  sitio  de  bulla.  Reinando  doña  Regla,  no  salimos 
de  El  Escorial  o  de  La  Granja.  Y  aun  le  sobra  ruido. 
Este  año  nos  quiso  llevar  a  Rota;  pero  se  le  subleva- 
ron las  chicas.  Y  como  el  marqués  de  Candeleda,  el 
dueño  de  esta  casa,  es  tan  buen  amigo  de  don  Anto- 
lín,  y  pasa  este  verano  en  Francia  con  los  suyos,  se 
la  ofreció  de  muy  buen  grado. 

Doña  Lourdes.     ^Son  muy  amigos.'' 

Don  Benitito.  ¡Uh!...  Otra  vez  en  voz  baja.  El 
discurso  de  recepción  del  marqués  en  cierta  Acade- 
mia, se  lo  escribió  don  Antolín.  Yo  creía  que  esas 
cosas  eran  cuentos.  Pues  no  lo  son.  Yo  lo  puse  a 
máquina.  Estoy  en  el  secreto.  ¡Hay  por  ahí  infinidad 
de  pavos  reales  que  se  adornan  con  plumas  de  don 
Antolín!  De  este  loro.  Breve  pausa. 

Doña  Lourdes.     Una  cosa,  don  Benitito. 

Don  Benitito.     Usted  mande,  señora  mía. 

Doña  Lourdes.  He  oído  que  va  usted  a  Madrid 
mañana. 

Don  Benitito.  Si  Dios  quiere.  ¡Y  con  un  celemín 
de  encargos!  Soy  un  ordinario  extraordinario,  como 
yo  digo.  ¿Qué  se  le  ofrece  a  usted? 

Doña  Lourdes.     Otro   encarguito,   naturalmente. 

Don  Benitito.     Me  lo  figuro:  unas  babuchas. 

Doña  Lourdes.  No,  señor;  tengo  aquí  repuesto. 
Lo  que  deseo  es  que  pase  usted  por  casa  de  mi  her- 
mana Clotilde,  Fúcar,  4,  y  vea  cómo  está. 

Don  Benitito.  Será  usted  servida.  Toma  nota  en 
un  cuadernito. 

Doña  Lourdes.     Muchísimas  gracias. 
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Vienen  por  la  izquierda  doña  Regla  y  don  Antolin. 
La  anterior  referencia  de  don  Benitito  nos  exime  de  la 
obligación  de  presentarlos.  Doña  Regla  viste  y  peina 
un  poco  a  la  antigua;  don  Antolin  usa  en  la  casa  có- 
moda vestimenta  de  su  invención  y  calza  sandalias. 
Ella  conserva  acento  andaluz;  él  no. 

Doña  Regla.  Sal  sin  cuidado,  hombre;  no  hay  fo- 
tógrafos... ni  ninguna  persona  de  fuera.  ¡Jesús,  qué 
buho! 

Don  Antolín.  ¡No  quiero  ver  a  nadie,  hermanal 
¡Estoy  pasando  un  verano  encantador  sin  ver  a  na- 
die! Hay  quien  no  se  halla  a  gusto  hasta  que  no  se 
va  de  su  casa;  yo  soy  al  revés.  ¡Me  estorba  la  gentel 

Don  Benitito.  Ofreciéndole  asiento  a  doña  Regla. 
^Quiere  usted  una  butaca,  señora?  ^Una  silla?  ^Dónde 
se  la  pongo?  ^Aquí?  ¿-Aquí? 

Doña  Regla.  Gracias,  don  Benitito;  déjeme  usted 
sentarme  a  mi  gusto. 

Don  Benitito.     Bien,  bien... 

Doña  Regla.  A  doña  Lourdes.  ¿Y  esa  niña?  ¿Aún 
no  ha  acabado  de  componerse? 

Doña  Lourdes.  Se  conoce  que  no.  Yo  la  espero 
hace  ya  un  buen  rato. 

Doña  Regla.     Por  eso  lo  digo. 

Don  Antolín.  Mirando  desde  el  balcón  a  lo  lejos. 
¡La  verdad  es  que  esta  casa  está  bien  situada!  ¡Bien! 
Este  balcón  es  de  la  gloria.  Debía  regalármela  el  mar- 
qués. ¿No  te  parece,  Benitito? 

Don  Benitito.  ¡Je!  Debía,  debía...  No  se  le  habrá 
ocurrido. 

Don  Antolín.  El  marqués  no  tiene  tiempo  para 
que  se  le  ocurran  cosas;  pero  ésta  desde  luego  no  se 
le  ocurrirá. 

Doña  Regla.  Ya  hace  bastante  el  hombre  con 
cedértela  todo  un  verano. 

Don  Antolín.     ¡Y  yo  se  lo  agradezco  mucho  más 
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que  los  pavos  que  me  envía  en  Nochebuenal  Eso  es 
aparte.  Benitito,  óyeme. 

Don  Benitito.     ¿Qué  hay,  don  Antolín? 

Don  Antolín.  Tabarra  en  lontonanza.  ¿Tú  re- 
cuerdas quién  esPinilla.? 

Don  Benitito.  Sí;  ¡ya  lo  creo!  jEstanislao  Pinilla! 
¡Nadiel  Guardo  su  tarjeta.  |E1  agente  de  seguros  de 
Vidal 

Don  Antolín.  El  mismo.  Se  ha  empeñado  en 
asegurarme  y  me  ha  anunciado  que  vendrá  a  El  Es- 
corial. 

Don  Benitito.  iQué  pesadezl  ¡Pero  si  ya  le  ha  di- 
cho usted  veinte  veces...! 

Don  Antolín.  Lo  quiere  oír  veintiuna.  Ahora, 
que  no  va  a  oírlo  de  mi  boca.  A  mí  no  me  ve.  Estoy 
en  Ávila;  ¿me  comprendes? 

Don  Benitito.     Comprendido. 

Don  Antolín.  Estoy  en  Ávila.  He  ido  a  visitar  la 
sepultura  del  Tostado,  que  me  interesa  mucho. 

Don  Benitito.  ¿Y  si  me  pide  día  y  hora  para 
volver?... 

Don  Antolín.  Le  contestas  que  paro  aquí  poco; 
que  tú  no  puedes  precisarle...  Estoy  en  Ávila.  En 
último  caso,  me  intrincas  en  la  sierra  de  Credos.  A 
mí  no  me  ve. 

Doña  Regla.  ¡No  sabe  ese  Pinilla  lo  que  preten- 
de! ¡Verte  a  ti  este  verano!  ¡Cualquiera  te  echa  la  vis- 
ta encima! 

Don  Antolín.  ¡Cualquiera!  Sobresaltado.  ¿Quién 
viene.'^ 

Doña  Regla.     ¡Tu  hija,  hombre!  ¡Qué  exageración! 

Don  Antolín.     ¡Sí,  sí!... 

Sale^  en  efecto,  por  la  izquierda  Estela,  sin  sombre- 
ro, con  alpargatas  y  con  un  bastoncito  muy  mono. 

Estela.     ¿Doña  Lourdes? 

Doña  Lourdes.     Aquí  me  tiene  usted,  señorita. 
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Estela.     ¿Estiramos  un  poco  Jas  piernas? 

DoxA  Lourdes.     Vamos  allá. 

Entre  doña  Lourdes  y  don  Benitito  se  cruza  una 
mirada. 

Estela.     Está  esto  deücioso,  ¿verdad,  tía? 

Doña  Regla.     Delicioso. 

Estela.      ¡Delicioso  de  veras! 

Doña  Regla.     Para  no  moverse  de  aquí. 

Estela.  ¡Qué  temperatura!  ¡Qué  aire!  ¡Qué  en- 
cinto! ¡Delicioso!  ¡Estupendo!  ¿Vamonos,  doña  Lour- 
des? 

Doña  Lourdes.     Vamonos. 

Doña  Regla.  Pero,  chiquilla,  si  tan  delicioso  en- 
cuentras esto,  ¿adonde  te  vas?  ¿Por  qué  no  lo  disfru- 
tas? ¿Qué  prisa  tienes? 

Estela.     Me  espera  Hortensia  en  la  Herrería. 

Doña  Regla.     Y  tú,  ;no  esperas  a  Manolo? 

Estela.  A  saber  a  qué  hora  vendrá.  Los  trenes 
llegan  cuando  quieren.  Además,  que  me  busque.  Es 
lo  único  que  tiene  que  hacer  en  Kl  Escorial:  buscar- 
me a  mí.  Vamonos,  doña  Lourdes. 

Doña  Lourdes.     Vamonos. 

Estela.  Va  a  irse  por  la  derecha,  cambia  de  pron- 
to de  opijiión  y  se  va  por  la  izquierda.  Por  aquí,  que 
coge  más  lejos.  Marchase  decidida. 

Doña  Lourdes  la  sigue,  despidiéndose  de  los  demás 
con  una  sonrisa  inefable. 

Doña  Lourdes.     Hasta  después. 

Doña  Regla.     Vaya  usted  con  Dios,  doña  Lourdes. 

Don  Benitito.  Remedando  a  Estela.  Por  aquí, 
que  coge  más  lejos.  Una  frase  que  pinta  un  ca- 
rácter. 

Doña  Regla.     Y  unas  pantorrilias. 

Don  Benitito.      ¡Je! 

Doña  Regla.  Estas  hijas  tuyas,  hermano,  viven 
todo  el  año  como  en  días  de  feria.  ¡No  paran! 


i8  L  a    p  r  i  s  a 

Don  Antolín.  Cosas  de  los  tiempos,  Reglita... 
Yo,  por  mí... 

Doña  Regla.     Sí:  tú  estás  en  Ávila.  Ya,  ya. 

Don  Antolín.  Benitito,  allí  te  he  dejado  unas 
cuartillas  para  que  te  entretengas  en  sacarlas  en 
limpio. 

Don  Benitito.     Ahora  mismo  voy. 

Don  Antolín.  No,  no  me  corren  prisa  ninguna. 
Hazlo  si  estás  de  humor.  Además,  recuerda  mi  lema: 
lo  urgente  no  existe. 

Don  Benitito.  Recuerde  usted  el  mío:  lo  que  se 
hace  hoy  no  hay  que  hacerlo  mañana.  Vase  por  la 
izquierda. 

Pausa. 

Doña  Regla.  Antolín,  ^'tú  conoces  bien  a  ese  Ma- 
nolo que  pretende  a  tu  hija? 

Don  Antolín.     ¡Sil  Un  muchacho  ingeniero... 

Doña  Regla.     ¡No,  hombre!  Estudia  Medicina. 

Don  Antolín.  ¡Ah,  sí,  sil  Lo  he  confundido  con 
el  otro.  Ya  sé  quién  es.  Para  médico  va.  ¡Malo  es  que 
en  la  familia  entre  un  mediquito!...  En  fin,  después 
de  todo,  ^qué  más  tiene? 

Doña  Regla.  No  lo  eches  a  broma;  que  estás  con 
los  años  de  un  qué  se  me  da  a  mí  y  de  un  encogerte 
de  hombros...  Y  las  bodas  de  las  muchachas  son 
asunto  muy  serio.  Debes  volver  de  Avila  para  tra- 
tarlo. 

Don  AntolÍxN.  Ya  sabes  que  descanso  en  ti  y  en 
Leonor...  Lo  que  las  mujeres  no  veáis...  Sobre  que  en 
eso  de  los  matrimonios  no  hay  sino  pedir  suerte.  ¡No 
se  empieza  a  ver  claro  hasta  el  día  siguiente  al  de  la 
bodal 

Doña  Regla.  Pues  a  mí  me  preocupa  cargar  con 
la  responsabilidad... 

Don  Antolín.     Al  que  Dios  no  le  da  hijos... 

Doña  Regla.     Deseando  estoy  que   se  coloquen 
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las  dos  que  tú  tienes,  para  volver  a  vivir  tranquila.  Me 
pone  nerviosa  esta  vida  que  llevan.  Y  menos  mal 
aquí;  pero  en  Madrid  acaba  conmigo;  es  angustiosa. 
Los  bailes,  los  teatros,  los  toros,  las  reuniones,  los 
tes,  los  paseos,  las  carreras,  las  tiendas,  los  cines^  el 
teléfono...  ¡Jesús  María!  ¡Ay  mis  Canteras  de  mi 
alma! 

Don  Antolín.  Realmente  yo  soy  un  egoísta  al 
pediros  a  Leonor  y  a  ti  tamaño  sacrificio... 

Doña  Regla.  A  mí,  a  mí...  Leonor  sale  a  su  her- 
mana. Para  ella  es  un  plato  de  gusto  lo  que  para  mí 
es  un  tormento.  ¡Qué  mareo,  señor!  ¡Qué  absurdo  de 
vida!  ¡Qué  no  querer  perder  nada  de  nada!  Y  eso  es 
como  el  que  va  a  una  bodega  y  se  empeña  en  catar 
de  todas  las  botas:  ¡que  acaba  borracho,  con  la  ca- 
beza loca  y  sin  darse  cuenta  de  lo  que  está  bebiendo! 

Don  Antolín.  Es  verdad,  sí;  se  vive  un  poco  en 
borrachera...  Yo  sólo  bebo  agua;  pero  me  da  el  olor; 
el  tufo...  Nueva  pausa.  Desde  el  balcón  del  foro.  Allá 
va  un  auto  echando  chispas.  ¡Qué  salvajada!  Puede 
que  sea  el  mismo  que  estuvo  a  punto  de  dar  cuenta 
de  mi  persona  hace  veinte  días. 

Doña  Regla.  No  me  lo  recuerdes.  Poco  le  dije  al 
zopenco  que  lo  guiaba.  «¿Adonde  iba  usted  tan 
aprisa,  señor.^»  «A  tomar  chocolate  enTorrelodones.» 
No  sé  como  no  lo  maté.  «¡A  tomar  chocolate  en  To- 
rrelodones  se  va  más  despacio!  El  chocolate  guar- 
da mucho  el  calor;  ^usted  no  lo  sabe?» 

Don  Antolín.  Yo  a  todo  el  que  fuera  tan  aprisa 
sin  justo  motivo  lo  hacía  cartero  un  año.  ¡Y  ya  verías 
tú  como  había  menos  atropellos! 

Doña  Regla.  ¡Qué  espectáculo  el  de  algunas  fa- 
milias por  esa  carretera!  Si  no  dieran  miedo,  darían 
risa.  Todos  desencajados,  agarrados  unos  a  otros,  los 
pelos  por  el  aire,  espantados  los  ojos,  sin  ver  más 
que  el  polvo  del  camino,  pensando  sin  duda  en  que 
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no  han  hecho  testamento...  Y  eso,  a  lo  mejor,  como 
el  otro,  para  ir  a  refrescar  en  Cercedilla.  Refrescar  a 
escape,  por  supuesto.  Llegan,  se  toman  corriendo  el 
sorbete,  se  enjuagan  la  boca,  y  |al  coche  otra  vezl 
^Hay  nada  más  estúpido.^*  — Ahí  viene  tu  hija  Leo- 
poldina. Que  por  cierto  se  peina  de  un  modo,  digo, 
se  despeina  de  un  modo  que  no  lo  puedo  sobrellevar. 

Don  Antolín.  Símbolo  de  los  tiempos,  niña.  ¡Las 
cabezas  andan  revueltas! 

Doña  Regla.  Pues  ¿y  los  trajes?  ^Qué  me  dices 
de  estos  trajes  por  las  rodillas?... 

Don  Antolín.  ¡Hija,  que  hay  que  pagarlos  lo 
mismo  que  si  tuviesen  cola! 

Sale  Leopoldina,  linda  muchacha,  de  exaltada  ima- 
ginación, nervios  inquietos  y  expresión  anhela^tte. 

Leopoldina.     ¿Y  Benitito?  ;No  está  aquí  Benitito? 

Don  Antolín.  Ahora  está  en  mi  despacho.  ^Qué 
lo  quieres? 

Leopoldina.     ^^Va  mañana  a  Madrid? 

Don  Antolín.     Eso,  allá  tu  tía. 

Doña  Regla.  Sí,  va  mañana.  Hacen  falta  unas 
cuantas  cosas. 

Leopoldina.  Pues  una  lista  voy  yo  a  darle.  Tiene 
que  traerme  la  peina  de  concha,  el  collar  de  corales, 
los  pendientes,  los  zapatitos  de  charol,  el  traje  de  gi- 
tana y  el  mantón  de  Manila  blanco.  No;  el  negro.  No; 
el  blanco.  Luce  más  que  el  negro  de  noche. 

Doña  Regla.  Pero  ¿adonde  vas?  ¿Trabajas  por  fin 
en  la  función  de  los  aficionados? 

Leopoldina.  Sí,  señora.  Digo,  no  lo  sé  todavía. 
Si  reparten  el  galán  a  mi  gusto...  Ya  veremos.  Lo 
que  es  con  Arturito  no  me  caso  yo.  ¡Ni  en  la  come- 
dial  Pero  el  vestido  de  gitana  y  todo  lo  demás  es 
para  otra  cosa. 

Doña  Regla.     ¿Para  qué? 

Leopoldina.     No  se  asuste  usted,  tía. 
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Doña  Regla.  Si  yo  me  asustara  ya  de  tus  cosas, 
viviría  en  un  grito. 

Leopoldina.     ¡Lo  menos!  Cantando  de  pronto: 

Ven  y  ven  y  ven^ 
sigue^ne  adorando... 

Doña  Regla.  (Deja  las  copluchas  ahora!  ¡Qué 
peste  de  cuplés]  ;Para  qué  quieres  la  falda  de  volan- 
tes y  el  mantón  de  Manila.^ 

Leopoldina.  Para  ir  a  una  verbena  que  dan  en 
su  casa  de  La  Granja  los  Manzanares 

Doña  Regla.     ¡Jesús! 

Leopoldina.  El  martes  que  viene,  por  la  noche. 
En  el  jardín.  ¡Un  jardín  que  es  un  paraíso! 

Doña  Regla.     ¿Terrenal.? 

Leopoldina.  Terrenal,  pero  sin  serpiente.  Y  lo 
adornan  muy  bien.  Es  gente  de  gusto.  Guirnaldas 
de  flores  naturales,  hileras  de  macetas,  farolillos  a  la 
veneciana,  banderolas...  Una  preciosidad.  Y  iuego 
dan  chocolate,  buñuelos,  churros,  horchata,  refres- 
cos... jY  venga  baile  hasta  ei  amanecer!  ¡Divino! 
Cantando  de  nuevo: 

Ven  y  ven  y  ven, 
sigúeme  adorando... 

Doña  Regla.     Escandalizada.  [A\^  ay,  ayl... 

Leopoldina.  ¿Se  lleva  usted  las  manos  a  la  ca- 
beza? 

Doña  Regla.     ¿Tú  oyes  esto,  Antolín? 

Don  Antolín.     ¡Estoy  en  Avila !^ 

Doña  Regla.  No,  no  estás  en  Avila;  estás  en  las 
Batuecas.  Pero  atiende  ahora.  ¿Quién  te  ha  invitado 
a  esa  verbena,  niña? 

Leopoldina.  ¿Quién  había  de  ser?  Marucha  Man- 
zanares: íntima  amiga  mía. 

Doña  Regla.     Y  ¿quién  te  va  a  llevar? 
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Leopoldina.     Las  de  Pertigal,  en  su  coche. 

Doña  Regla.  ¡El  Señor  nos  valgal  ^Esas  tres  ta- 
rascas de  los  pelos  pintados? 

Leopoldina.     Cabalito. 

Doña  Regla.  «Las  Tres  Desgracias»,  que  les  di- 
cen aquí. 

Leopoldina.  Sí,  señora:  «Las  Tres  Desgracias* 
me  llevan  en  su  auto. 

Doña  Regla.     Que  es  otra  desgracia  segura. 

Leopoldina.  ^Qué  ha  de  ser.'  ¡Si  tienen  un  His- 
pano que  quita  el  sentidol  ^Quiere  usted  venir  con 
nosotras? 

Doña  Regla.     ¡iYo? 

Leopoldina.     ¿Y  usted,  papá? 

Don  Antolín.  ¿Yo?  Al  revés  que  la  chulapa  del 
saínete,  me  meto  en  la  cama  antes  de  lucirme  y  de 
ver  la  verbena.  Es  más  cómodo. 

Doña  Regla.  Pero  ;a  ti  te  parece  regular  que  tu 
hija  salga  de  noche  de  su  casa  y  se  vaya  sola,  en  un 
automóvil  que  no  es  suyo...? 

Leopoldina.     ¡Desgraciadamente! 

Doña  Regla.  ¿Con  tres  visiones,  por  un  camino 
lleno  de  toros,  a  una  casa  extraña,  a  bailotear  hasta 
el  día  con  todo  el  que  quiera  divertirse?  ¿A  ti  te  pa- 
rece regular? 

Leopoldina.     ¡Ja,  ja,  ja!  Tía,  ¡qué  pintura! 

Don  Antolín.  Mujer,  yo  no  me  asusto  ya  de 
nada  ..  Eso  está  en  las  costumbres... 

Doña  Regla.     ¡Boniías  costumbres! 

Don  Antolín.  Todas  las  mujeres  honradas  de- 
ben saber  guardarse. 

Madre,  la  mi  madre^ 
guardas  me  ponéis; 
si  yo  no  me  guardo, 
no  me  guardaréis. 
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Doña  Regla.  Esos  son  romances,  Antolín.  Las 
muchachas  del  día,  por  santas  que  sean,  viven  en  un 
aturdimiento  peligroso  y  en  una  excitación  muy 
poco  tranquilizadora.  ¡Por  santas  que  sean!  Yo  veo 
así  las  cosas,  hermano.  ¡Seré  una  señora  rancia  de 
pueblo;  pero  las  veo  así!  ¿Es  que  se  pueden  ver  sin 
temor  ni  sonrojo  los  bailes  que  se  estilan? 

Leopoldina.     ¡Ya  saltaron  los  bailes! 

Doña  Regla.      ¡Naturalmente  que  saltaron! 

Leopoldina.     Pues  mire  usted,  tía  Regla... 

Doña  Regla.  Pues  mira  tú,  sobrina:  ¡hasta  en 
París,  donde  la  gente  se  besa  por  las  calles,  asustan 
y  preocupan  ya  los  bailes  dichosos!  ¡Figúrate  lo  que 
pensará  de  ellos  una  vieja  de  Las  Canteras  que  se 
acuesta  con  las  gallinas  y  va  a  misa  de  alba! 

Leopoldina.  Pues  en  sus  tiempos  de  usted  se 
decía: 

¡Jóvenes  que  vais  bailando^ 
al  infierno  vais  saltando! 

Doña  Regla.  ¡Pues  en  los  tuyos  ya  vuelven  us- 
tedes del  infierno! 

Leopoldina.     ¡Dios  mío,  qué  susto! 

Doña  Regla.     Ríete  cuanto  quieras. 

Leopoldina.  ¿No  me  he  reír,  tía?  ¿Es  que  cree 
usted  que  son  de  este  siglo  los  siete  pecados  capita- 
les? ¡Toda  la  vida  han  sido  los  mismos!  Ahora  quizás 
se  disimule  m^nos  y  por  eso  se  escandaliza  más.  No 
tenga  usted  cuidado;  que  ni  en  ese  baile  ni  en  ninguno 
me  lleva  a  mí  el  demonio.  Y  mire  usted  que  me  es 
simpático;  pero  no  acaba  de  ser  mi  tipo.  Es  dema- 
siado golfo.  Tampoco  haré  la  dama  con  él.  ¡De  aquí 
a  que  yo  le  encuentre  a  uno  toda  la  gracia  que  ne- 
cesita para  que  a  mí  me  pete!...  |De  aquí  a  enton- 
ces!... 

Doña  Regla.     ¡No  será  porque  no  lo  buscas;  por- 
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que  no  paras  dos  horas  seguidas  en  un  mismo  sitio! 

Leopoldina.  Señal  de  que  en  ninguno  vale  la 
pena  de  quedarse  más  tiempo.  No  soy  frivola,  no; 
todo  lo  contrario.  ¡Ale  gustan  las  cosas  con  sustan- 
cia... y  me  gusta  encontrarles  ia  sustancia  a  las  co- 
sas! Acariciándola  con  zalamería.  En  fin,  si  me  deja 
usted  ir  a  esa  verbena  sin  poner  mala  cara,  le  ofrez- 
co pasarme  todo  un  mes  en  su  casa  de  Las  Canteras. 

Doña  Regla.      ¡Me  has  ofrecido  eso   tantas  veces! 

Leopoldina.  Pues  ahora  se  lo  cumplo,  tía.  Me 
inspira  ya  verdadero  interés  conocer  cómo  se  pasa 
un  día  no  pensando  más  sino  en  que  al  día  siguiente 
se  va  a  hacer  carne  de  membrillo.  ¡De  veras  que  me 
inspira  interés! 

Doña  Regla.      ¡Muy  bien  que  se  pasa! 

Don  Antolín.  ¡Y  con  el  epílogo  de  rebañar  lue- 
go los  peroles!...  ¡Oh  niñez  remota! 

Leopoldina.     ¿Convencida? 

Doña  Regla.  Tendrían  que  fundirme  de  nuevo. 
Tolerante...  y  gracias.  Nos  tienes  muy  bien  educa- 
dos a  tu  padre  y  a  mí:  lo  que  nos  pides,  lo  que  ha- 
cemos. 

Leopoldina.      ¡Qué  buena  es  usted! 

Doña  Regla.     Di  mejor  qué  tonta. 

Don  Antolín.  Nuevamente  sobresaltado.  ¿Eh? 
¿Quién  llegar  Alguien  viene,  i^o}  ¿Es  PiniUa.f* 

Doña  Regla.  ¡Jesús  con  Pínula!  ¡Vas  a  hacerme 
soñar  con  él! 

Leopoldina.     No,  pues  no   es  Pinilla;   es  Manolo. 

Don  Antolín.     ¿Manolo^ 

Leopoldina.     Sí;  el  chico  que   pretende  a  Estela. 

Don  Antolín.  ¡Uh!  ¡Estoy  en  Zarzalejo!  Vase por 
la  izquierda.,  de  puntillas. 

Doña  Regla.  ¡Ea!  Ahora  está  en  Zarzalejo.  Le 
ha  dado  por  ahí. 

Leopoldina.     Se  ha  propuesto  no  ver  a  nadie. 
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Doña  Regla.  Y  va  a  conseguirlo:  ¡con  ese  kilo- 
métrico que  se  ha  comprado!... 

Llega  por  la  derecha  Manolo^  sin  otra  mira  que  la 
de  ver  a  Estela^  7ti  más  preocupación  que  la  de  hacer- 
se agradable  en  la  casa. 

Manolo.     Santas  y  buenas  tardes.  Doña  Regla... 

Doña  Regla.     Venga  usted  con  Dios. 

Manolo.     Leopoldina... 

Leopoldina.     Hola,  Manolo. 

Manolo.     Todos  buenos,  ^'verdad? 

Doña  Regla.     Todos  buenos;  mil  gracias. 

Manolo.     ^'Y  don  Antolín? 

Doña  Regla.     En  Zarzalejo. 

Manolo.     ^-En  Zarzalejo.'' 

Leopoldina.  Sí:  tiene  allí  un  amigo;  lo  ha  con- 
vidado a  comer  unas  frutas... 

Manolo.     Que  aproveche.  ;Y  Estela.^ 

Doña  Regla.     ¿No  la  ha  visto  usted? 

Manolo.  No,  señora.  ^Tengo  cara  de  haberla 
visto? 

Doña  Regla.  Pues  hasta  hace  un  rato  ha  estado 
aquí.  Se  fué  a  la  Herrería. 

Manolo.     ¡Lo  que  le  gusta  la  Herrería!  Ahora  i 
a  buscarla,  con  permiso  de  ustedes. 

Doña  Regla.     ¿No  se  sienta  usted? 

Manolo.  No,  señora;  no  estoy  cansado.  Bueno; 
me  sentaré.  He  venido  en  moto. 

Leopoldina.     ;Ah,  sí? 

Manolo.  Sí.  En  la  moto  de  un  individuo  que  me 
invita  siempre  que  me  ve.  Lo  cual  me  fastidia;  ¡por- 
que ya  ha  dejado  cojos  a  dos  amigos!  ¡Y  no  me  ha- 
ría gracia  ser  yo  el  tercero! 

Doña  Regla.  Sobre  todo  gustándole  Estelita, 
¿verdad? 

Manolo.  ¡Y  tan  verdad!  ¡No  hay  cojo  que  la  siga! 
Además,   me  revientan   las  motos.  Viene   uno  enco- 
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mendándose  a  Dios  todo  ei  viaje.  ¡Qué  saltosl  ¡Qué 
trepidación!  Pisa  usted  una  piedra  y  va  usted  a  las 
nubes.  ¡Qué  ruidol  ¡Qué  ladrar  de  perros!  En  la  ca- 
rretera hemos  tenido  hoy  una  medio  cuestión  per- 
sonal con  un  par  de  marranos. 

Leopoldina.     ¿Con  un  par  de  marranos? 

Manolo.  Usted  verá;  atrepellamos  a  uno  de  ellos 
y  el  amo  nos  quería  comer.  Si  el  amigo  de  la  WíOto 
no  le  da  dos  duros,  1<^  abre  la  cabeza.  ¡Qué  bárbaro! 
¡Cómo  se  puso  el  tío!  Un  disgustazo. 

Doña  Regla.     Me  alegro. 

Manolo.     Y  yo.  Luego  va  a  venir  por  aquí. 

Leopoldina.     ¿Quién?  ¿-El  de  los  cerdos? 

Manolo.  No;  el  de  la  moto.  Mi  verdugo.  Es  ami- 
go de  ustedes  también.  Pinilla;  un  agente  de  seguros 
de  vida. 

Doña  Regla.     ¡Oh! 

Leopoldina.  Sí  lo  conocemos.  Papá  le  teme  más 
que  usted. 

Doña  Regla.  ¿-Y  asegura  la  vida  ese  hombre  y 
lleva  a  los  amigos  en  moto}  ¡No  lo  sabrá  la  Com- 
pañía! 

Manolo.  ¡Tiene  usted  razón!...  ¡Como  se  entere 
la  Compañía,  le  quita  los  papeles!  Estaba  yo  por  dar- 
le el  soplo.  A  mí  ha  venido  queriendo  asegurarme. 
¡Que  también  es  una  conversación  para  el  camino!... 
¿De  manera  que  Estela  en  la  Herrería? 

Leopoldina.  En  la  Herrería.  ¡Ahí  Que  sea  enhora- 
buena: nos  ha  dicho  que  ha  aprobado  usted  el  quin- 
to año. 

Manolo.  Sí.  Un  pozo  de  ciencia  soy  ya.  ¡Un  pozo 
sin  fondo! 

Doña  Regla.     ¿Estarán  contentos  sus  padres? 

Manolo.  Muy  contentos;  figúrese...  Yo  sigo  la 
carrera  por  ellos...  No  tengo  fe  en  la  Medicina. 

Doña  Regla.     ¿No? 
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Manolo.  No,  señora.  No  se  sabe  nada.  Los  mis- 
mos maestros  se  lo  dicen  a  usted  apenas  les  cae  un 
enfermo  dificultoso.  No  se  sabe  nada.  En  general  va- 
mos a  ciegas.  Es  un  axioma  entre  nosotros:  no  hay 
enfermedades:  hay  enfermos.  Estudia  usted  a  con- 
ciencia una  enfermedad...  y  le  sale  en  seguida  un  en- 
fermito  de  ella  que  le  lleva  la  contra.  Un  planchazo, 
No  se  sabe  nada. 

Doña  Regla.     Cuando  usted  lo  asegura... 

Manolo.  Porque  estoy  convencido  de  ello.  Mire 
usted:  ahora  tengo  yo  un  íntimo  amigo  con  fenóme- 
nos cerebrales.  ¿Causa?  ¿El  hígado.^*  ¿El  estómago?  Yo 
no  lo  sé.  Una  eminencia  que  lo  visita  dice  que  sí; 
pero  no  se  los  cura.  Luego  no  lo  sabe.  Otro  ejemplo: 
el  de  Romillo,  el  senador;  de  ayer  por  la  tarde.  Con- 
sulta de  siete  primeros  espadas.  ¡De  siete!  ¿Son  es- 
padas, eh?  Bueno,  pues  se  equivocaron  los  siete. 
Miento,  no:  acertó  uno  sólo.  El  que  dijo  que  se  mo- 
ría. No  se  sabe  nada. 

Doña  Regla.     Sí;  lo  que  es  por  las  pruebas... 

Manolo.  Crea  usted  que  lo  único  seguro  es  no 
ponerse  malo.  En  China  lo  entienden:  se  paga  al 
médico  mientras  no  hay  enfermos  en  la  casa.  En 
cuanto  uno  de  la  familia  cae  malo,  ya  no  cobra  el 
médico. 

Leopoldina.     Eso  está  muy  bien. 

Manolo.     ¿Que  si  está? 

Doña  Regla.     ¡Pero  si  tampoco  saben  nadal... 

Manolo.  ¡iVh,  tampoco!  Eso  es  en  todas  partes. 
Se  ignora  lo  más  rudimentario.  Ahoia  mismo  está 
don  Antolín  comiendo  frutas,  ¿no?  ¡Pues  vaya  usted 
a  saber  cómo  van  a  sentarle! 

Doña  Regla.     Lo  probable  es  que  le  sienten  bien. 

Leopoldina.      La  fruta  es  muy  sana. 

Manolo.  Para  unos  sí  y  para  otros  no.  No  hay 
enfermedades:  hay  enfermos.  Yo,  cuando  termine  la 
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carrera,  ya  lo  he  decidido:  especialista  en  equivoca- 
ciones. 

Doña  Regla.     ^Piensa  usted  equivocarse  siempre? 

Manolo.  No,  señora;  pienso  que  me  llamen  cuan- 
do se  equivoquen  los  demás.  ¡Y  voy  a  estar  rifadol 
Palabra.  Es  un  hallazgo  esto.  En  fin,  estoy  diciendo 
muchas  simplezas.  Y  es  que  todavía  me  dura  la  im- 
presión de  la  moto.  Me  pone  que  salto.  Voy  en  busca 
de  Estela. 

Doña  Regla.     Sí;  vaya  usted  ya...  vaya  usted  ya... 

Manolo.     Hasta  luego;  no  me  despido. 

Leopoldina.     Hasta  luego. 

Manolo.  Ahora  me  haría  falta  la  moto^  para  al- 
canzarla; ^usted  ve?  Nunca  está  uno  a  gusto.  Vase  a 
escape  por  donde  llegó. 

Tía  y  sobjHna  se  unirán  sonriéndose. 

Leopoldina.     Mi  hermana  es  feliz. 

Doña  Regla.     ^'Feliz  con  este  pretendiente? 

Leopoldina.  Sí,  señora;  porque  sueña  con  un  ma- 
rido un  poquito  tonto. 

Doña  Regla.     Ya. 

Leopoldina.     Para  manejarlo  a  su  capricho. 

Doña  Regla.  Pues  con  éste  puede  ir  tranquila.  A 
mí  me  parece  de  capirote. 

Leopoldina.     (iQué  tendrá  en  los  sesos? 

Doña  Regla.     No  se  sabe  nada. 

Leopoldina.     Me  voy  a  llegar  ahí  enfrente,  tía. 

Doña  Regla.     ^Otra  vez? 

Leopoldina.  A  pasar  un  rato  con  Obdulia.  Antes 
entró  gente  y  no  nos  dejaron  hablar.  Iremos  a  telé- 
fonos a  pedir  conferencia  con  Segovia.  Mañana  se 
casa  Chichita  Castellón,  y  algo  se  nos  ocurrirá  que 
decirle.  ¿'Ha  visto  usted  el  retrato  del  novio  en  el 
Blanco  y  Negro?  No  me  gusta.  Es  aquel  chico  que 
tomaba  morfina...  No  me  gusta.  Está  medio  loco. 
Hasta  luego. 
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Doña  Regla.  La  cuestión  es  no  sosegar  dos  mi- 
nutos. 

Leopoldina.  Esa  es  la  cuestión.  Me  reservo  para 
Las  Canteras. 

Doña  Regla.  Allí  te  quisiera  yo  coger,  picarona. 
Pero  ya  casada,  a  ser  posible. 

Leopoldina.  | Ojalá!  Vase  por  la  derecha^  can- 
tando: 

Me  dicen  que  si  te  quiero^ 
y  yo  digo  que  ni  verte... 


Simultáneamente  sale  Acacia,  también  por  la  dere- 
cha. En  la  mano  trae  tres  huevos  de  gallina.  Detiene 
un  punto  a  doña  Regla,  que  iba  a  marcharse  por  el 
lado  contrario. 

Acacia.  ¡Qué  alegre  es  esta  señorita!  Es  un  cas- 
cabel. Mire,  señora;  mire  qué  tres  huevos  más  her- 
mosos acaban  de  poner  mis  gallinas. 

Doña  Regla.     Lléveselos  usted  a  Segunda. 

Acacia.  Sí,  señora,  sí;  siempre  se  los  llevo.  Pero 
quería  decirle  a  usted  una  cosa:  que  no  le  compre 
huevos  a  la  Higinia. 

Doña  Regla.     Y  -quién  es  la  Higinia? 

Acacia.  La  guardesa  de  la  Villa  Robustiana.  A 
ella  se  los  vende  un  peón  caminero...  porque  ella  no 
tiene  gallinas...  ¡y  han  de  ganar  los  dos!  ¿Comprende 
la  señora.^ 

Doña  Regla.     Se  tendrá  en  cuenta  la  advertencia. 

Acacia.  Y  el  día  que  se  le  apetezca  a  usted  de 
tomar  un  buen  queso  de  Burgos,  no  tiene  usted  más 
que  avisarme.  ¡Y  va  la  señora  a  ver  un  queso! 

Doña  Regla.     También  lo  tendré  muy  presente. 

Acacia.  Como  si  se  le  antoja  comer  buenas  ci- 
ruelas; yo  se  lo  digo  a  mi  sobrino... 

Doña  Regla.  Me  acordaré  de  usted  para  todo  lo 
que  necesite.  Se  va  por  la  izquierda,  expresando  con 
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el  ademán  que  está  de  la  guardesa  hasta  el  moño. 

x^CACiA.  Vamos  a  llevarle  a  la  Segunda...  Es  no 
parar  esto.  Se  detiene^  al  ver  que  alguien  llega  por  la 
derecha.  ^-Eh?  ¿Quién  es?  ¡No  puede  una  faltar  de  la 
verja  un  ínstantel  ¡Ah!  Son  dos  señoritos. 

Y  salen  Octavio  y  Pablóte.,  que  en  automóvil  han 
llegado  a  la  casa.  Los  dos  son  jóvenes.  Octavio^  vehe- 
mente e  inquieto]  su  amigo.,  francote  y  cachazudo. 

Octavio.     Buenas  tardes. 

Pablóte.     Buenas. 

Acacia.     Muy  buenas  las  tengan  ustedes. 

Pablóte.     ^Están  los  señores? 

Acacia.     Sí,  señor. 

Pablóte.     ^Quiere  usted  avisarles? 

Acacia.  Sí,  señor.  El  señorito  es  el  señorito  que 
atropello  al  señor  con  el  automóvil. 

Pablóte.     ^Me  recuerda  usted? 

Acacia.  ¡Andal  Yo  soy  muy  hwQndi  fisionomista. 
Y  ya  ve  el  señorito  que  no  lo  vi  más  que  aquella  tar- 
de. ¡Pues  no  se  me  despinta  ya! 

Pablóte.  ¿No  habrá  tenido  consecuencias  el  atro- 
pello? 

Acacia.  Ninguna  de  particular;  no,  señor.  Vino 
el  médico,  le  dio  al  señor  unas  buenas  friegas,  y  al 
día  siguiente  estaba  tan  fresco.  Yo  he  salido  ganando. 

Pablóte.     Sí,  ¿eh? 

Acacia.  Sí,  señorito;  porque  se  le  rompió  el  pan- 
talón al  señor,  y  por  no  andarse  con  zurcidos,  me  lo 
dieron  para  mi  Lorenzo,  que  es  guarda  en  la  Casita 
del  Príncipe.  ¿Ustedes  no  han  visto  la  Casita  del 
Príncipe? 

Octavio.  Impaciente.  Avise,  avise  usted  a  los  se- 
ñores. 

Acacia.  Voy  volando.  Mostrándoles  los  huevos 
antes  de  marcharse.  ¡Miren  ustedes  qué  gloria  ponen 
mis  gallinas! 
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Pablóte.     Ande  usted. 

Acacia.  Volando.  Traen  prisa  los  señoritos,  ^no 
es  verdad?  Vase  por  la  izquierda. 

Octavio.     Bueno,  tú,  la  visita  será  cosa  breve. 

Pablóte.  Un  suspiro.  No  te  apures,  que  nos  va- 
mos a  escape. 

Octavio.  A  las  siete  necesito  yo  estar  en  Guada- 
rrama. 

Pablóte.  ¡No  te  apures,  hombre!  De  aquí  a  Gua- 
darrama, en  mi  coche,  no  tardamos  ni  cinco  mi- 
nutos. 

Octavio.     ¡Tampoco  me  vayas  a  estrellar! 

Pablóte.  ¡Estás  insoportable  con  la  secretaría  del 
ministerio! 

Octavio.  Mira  una  cosa  que  no  dudo.  ¡Yo  mismo 
no  me  puedo  aguantar!  Ni  como,  ni  duermo,  ni  vivo... 
¡Deseando  estoy  que  caiga  el  gobierno! 

Pablóte.  Eso  se  lo  cuentas  a  tu  abuela.  ¡Poco 
que  presumes  tú  con  la  secretaría! 

Octavio.     Corriendo  al  balcón.  ^Un  auto} 

Pablóte.     Sí.  Y  va  también  para  Guadarrama. 

Octavio.     ^Será  el  del  ministro? 

Pablóte.  ¡Ca!  ¡Ese  es  un  buen  coche  y  el  del  mi- 
nistro es  una  lata  de  conservas! 

Octavio.     ¡INIenos  lata,  tú!  ¡Cincuenta  caballos! 

Pablóte.     ¡Serán  de  los  toros! 

Octavio.  Pero  ¿no  sale  esta  familia?  Por  supues- 
to, me  explico  que  no  quieran  verte.  Si  estuviste  a 
pique  de  laminar  a  ese  buen  señor... 

Pablóte.  Por  eso  extremo  la  amabilidad,  querido 
Octavio.  Paso  por  aquí  después  del  percance,  y  me 
parece  elemental  un  saludo  de  cortesía...  Por  arrima- 
do a  la  cola  que  sea  uno... 

Octavio.     ¿Quiénes  son  ellos?  No  me  has  dicho... 

Pablóte.  ¡Si  no  lo  sé!  Cambiamos  aquel  día  los 
ofrecimientos  de  rúbrica;  pero  he  olvidado...  Yo  es- 
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taba  azoradísimo...  Traje  a  mi  hombre  en  el  auto 
deshaciéndome  en  explicaciones...  y  no  veía  el  mo- 
mento de  volver  a  la  carretera...  Una  señora  andalu- 
za que  había  aquí  me  puso  como  un  trapo,  y  tuve 
que  agachar  las  orejas  y  darle  las  gracias  encima. 
Pero,  en  fin,  ya  has  oído  a  la  guardesa:  todo  quedó 
en  el  susto,  a  Dios  gracias.  Evidentemente  tengo 
buena  mano  para  los  trompazos.  Puedes  ir  tranquilo. 

Octavio.     No  del  todo,  no  creas. 

Pablóte.  '  Pues  tengo  buena  mano.  En  Villalomar 
atropellé  al  cacique  y  me  felicitó  todo  el  pueblo. 

Octavio.     Sí,  ^eh? 

Pablóte.  ,iY  lo  de  Paco  Esteban?  Había  perdido 
la  memoria  en  una  enfermedad;  le  rompí  el  bautismo 
en  mi  coche,  y  la  recobró  como  por  ensalmo. 

Octavio.     (iDel  golpe  recobró  la  memoria? 

Pablóte.  Del  golpe,  sí.  ¡Hoy  se  acuerda  de  todo 
lo  que  debe! 

Octavio.     Pues  ¡sí  que  es  un  fenómeno! 

Pablóte.  Tengo  buena  mano.  Sin  ir  más  lejos, 
este  mismo  caso  de  aquí  te  lo  prueba.  Al  señor  no 
le  ocurrió  nada...  y  yo,  en  cambio,  conocí  a  sus  hi- 
jas, que  son  dos  verdaderas  preciosidades.  ¡Sobre 
todo  una  de  ellas! 

Octavio.     ¡Haber  empezado  por  ahí! 

Pablóte.  Como  que  más  que  a  cumplir  con  el  pa- 
dre— de  ti  para  mí — ,  vengo  a  ver  si  la  veo. 

Octavio.  Pues  lo  que  te  ruego  es  que,  si  sale 
ahora,  no  vayas  a  pegar  la  hebra  y  a  entretenerme 
demasiado. 

Pablóte.     ¡No,  hombre!  Descuida. 

Octavio.     Mi  prisa  es  una  cosa  seria. 

Pablóte.     Descuida.  ¡Aquí  está  la  muchacha! 

Octavio.      Viéndola  llegar^  sorprendido,  ¿Ehr 
'     Vuelve  Leopoldina  por  la  derecha. 

Pablóte.     Señorita... 
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Octavio.     Señorita... 

Leopoldina.  Señores...  Desde  la  terraza  de  en- 
frente vi  parar  el  coche  a  la  puerta  de  casa,  y  no  he 
querido  dejar  de  llegarme... 

Pablóte.  ^Temió  usted,  quizás,  que  hubiese  atro- 
pellado a  otra  persona  de  su  familia? 

Leopoldina.  ¡No!  ¡Qué  disparatel  Eso  no  será 
para  todos  los  días^  digo  yo. 

Pablóte.  Ni  estaría  bien  tampoco  tomarla  con 
una  familia  tan  simpática.  Paso  por  El  Escorial  con 
este  amigo,  y  vengo  un  instante  a  saber  si  se  me 
guarda  rencor  todavía. 

Leopoldina.     Ninguno. 

Pablóte.  ;Ni  siquiera  aquella  señora  que  me  puso 
verde,  y  que  me  dijo  que  tenía  en  su  pueblo  un  co- 
che con  dos  muías  que  no  lo  cambiaba  por  cien 
autos} 

Leopoldina.  Ni  aun  ésa.  Como  no  fué  más  que 
el  susto,  afortunadamente... 

Pablóte.  Sí;  la  guardesa  ya  me  ha  tranquilizado 
por  completo.  Ha  ido  a  avisarle  a  su  papá  de 
usted... 

Leopoldina.  Papá  no  sé  si  habrá  salido.  Para  poco 
en  casa...  Me  parece  que  hoy  está  en  Zarzalejo.  Aho- 
ra vendrá  mi  tía.  Siéntense  ustedes. 

Pablóte.  Mil  gracias.  No  nos  podemos  detener. 
Estamos  muy  de  prisa.  ^Verdad,  Octavio?  Y  ¿me  co- 
noció usted  apenas  vio  el  coche? 

Leopoldina.  Reconocí  primero  el  coche...  Y  lue- 
go, es  claro... 

Pablóte.  ¡Oh,  el  coche!  ¡El  coche  es  el  mejor  co- 
che de  Madrid!  Sencillamente. 

Octavio.  ¡Qué  honor,  ¿verdad?  para  los  atrope- 
llados! 

Ríen  los  tres. 

Pablóte.     Yo  he  empezado  a  ser  alguien  desde 


34  L  a    p  r  i  s  a 

que  tengo  coche.  Antes  era  un  quídam.  El  coche  me 
ha  dado  personalidad. 

Octavio.     ^Y  a  mí,  señorita,  no  me  reconoce? 

Leopoldina.  ¿Cómo?  ¿Venía  usted  también  aque- 
lla tarde?... 

Octavio.  No.  Es  esta  la  primera  ocasión  en  que 
tengo  el  gusto  de  hallarme  en  su  casa  de  usted,  gra- 
cias, por  cierto,  a  este  querido  amigo-coche. 

Pablóte.      ¡Búrlate  encima,  no  seas  tonto! 

Octavio.  Pero  no  es  la  primera  vez  que  usted  y 
yo  hablamos. 

Leopoldina.     ¿Yo  con  usted? 

Octavio.  Usted  conmigo.  Si  yo  no  estuviera 
convencido  de  mi  vulgaridad,  esta  prueba  me  anona- 
daría. Sí,  señorita:  una  noche,  inolvidable  para  mí, 
hace  ya...  dos  años  corridos... 

Leopoldina.     ¡Ahí... 

Octavio.  En  la  terraza  del  Casino  de  San  Sebas- 
tián estuvimos  charla  que  charla  hasta  el  amanecer... 
¿Lo  recuerda? 

Pablóte.  ¡Qué  pretensiones!  ¿Cómo  ha  de  acor- 
darse al  cabo  del  tiempo? 

Leopoldina      ¿Está  usted  seguro  de  que  era  yo? 

Octavio.  ¡Segurísimo!  No  soy  capaz  de  confun- 
dir la  belleza  de  usted  con  ninguna  otra.  Me  Hamo 
Octavio  Reina. 

Leopoldina.     Octavio  Reina... 

Pablóte.      ¡Ahora  se  acuerda  menos! 

Octavio.  Hombre,  no  seas  ganso.  Había  usted 
cenado  aquella  noche  con  los  condes  de  Mombel- 
trán... 

Leopoldina.      ¡Ah,  ya!...  ¡Sí!...  ¡Acabáramos! 

Octavio.  Usted  es  de  la  familia  de  don  Antolín 
de  la  Huerta,  ¿no? 

Leopoldina.     jY  tanto!  Es  mi  padre. 

Pablóte.     ¡No  puede  ser  más  de  la  familia! 
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Octavio.  ^Precisamente  la  persona  atropellada 
por  este  cernícalo? 

Leopoldina.     Precisamente. 

Octavio.  Re  conviniendo  Lo.  Pero,  Pablóte,  ¡cómo 
vas  por  esas  carreteras! 

Pablóte.  ¡Como  me  mandan  los  amigos!  ¡A  ver 
hoy  quién  me  ha  dado  a  mí  prisa!  Además,  lo  que 
te  dije  antes:  mira  si  tengo  buena  mano.  Sin  ese  atro- 
pello, ¡quién  sabe  si  no  habrías  vuelto  nunca  a  ver  a 
esta  muchacha! 

Leopoldina.  Que  ahora  no  ha  podido  estar  más 
torpe...  Lo  declaro...  Ve  una  tantas  caras  distintas... 
Vive  una  tan  aturdida  siempre...  Usted  me  perdona, 
^verdad? 

Octavio.  No  hay  de  qué,  ¡por  Dios!  Tan  natural 
era  que  usted  me  olvidase...  como  que  yo  no  la  ol- 
vidase a  usted. 

Leopoldina.  Muchas  gracias...  ^iDe  veras  no  se 
sientan  un  rato? 

Pablóte.     Este  trae  mucha  prisa. 

Octavio.  Sí;  pero  no  tanta  que...  Siéntase  junto 
a  Leopoldina.  Con  mil  amores. 

Pablóte.     ¡Vaya!  Nos  sentaremos. 

Leopoldina.  Ahora  saldrá  mi  tía.  No  sé  cómo  ya 
no  ha  venido. 

Octavio.     Ni  se  preocupe  usted. 

Leopoldina.     ¿Usted  veranea  en  El  Escorial.? 

Octavio.  ¡Qué  más  quisiera  yo!  No  veraneo  en 
ninguna  parte. 

Leopoldina.     ^Se  queda  en  Madrid? 

Octavio.     ¡Tampoco! 

Pablóte.     Va  de  aquí  para  allá,  como  una  maleta. 

Leopoldina.     Pero  ;es  usted  viajante? 

Octavio.  Hoy  por  hoy  soy  secretario  particular 
de  Sequeros  Miranda. 

Leopoldina.     ^E1  ministro? 
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Octavio.  ¡Que  me  va  a  producir  una  neurastenia 
agudísima! 

Leopoldina.     ^Mucho  trabajo? 

Octavio.  No  es  en  rigor  mucho  trabajo...  Son 
cien  mil  pequeneces  dianas  que  abruman,  que  ago- 
tan, que  consumen  al  más  activo...  ¡Un  horrorl  Yo 
no  tengo  un  minuto  para  mí.  Cartas,  telegramas,  co- 
misiones, visitas,  entierros... 

Pablóte.     Bautizos... 

Octavio.  No  seas  majadero,  Pablóte,  que  estoy 
hablando  con  formalidad. 

Pablóte.  Este  cuplé  del  secretario  multiforme  nos 
lo  canta  a  los  amigos  todos  los  días. 

Octavio.  No  le  haga  usted  caso.  Ni  puedo  aten- 
der a  mi  bufete,  ni  a  mis  aficiones  predilectas,  ni  pa- 
sear una  hora  tranquilo,  ni  hacer  nada,  en  fin,  que 
signifique  un  gusto  personal.  Soy  peor  que  un  escla- 
vo. ¡Un  esclavo  que  parece  libre  y  no  lo  es!  Vivo 
desparramado,  consumiendo  mi  tiempo  en  cosas 
que  no  le  aprovechan  a  nadie.  Ni  siquiera  al  ministro 
a  quien  sirvo. 

Leopoldina.     Pues  ¡déjelo  usted! 

Octavio.  No  puedo.  Y  gracias  si,  de  cuando  en 
cuando,  el  azar  me  ofrece  una  compensación  como 
ésta. 

Leopoldina.     ¿'Adonde  van  ustedes? 

Octavio.  A  Guadarrama.  Esta  noche  cena  allí  el 
ministro  con  su  familia,  y  me  encargó  que  si  llegaba 
al  Ministerio  alguna  cosa  urgente  se  la  llevara.  Y  ha 
llegado,  como  no  podía  menos.  Le  voy  a  dar  la  cena. 

Leopoldina.  Y  ¿es  urgente?  Mi  padre  dice  que  lo 
urgente  no  existe. 

Octavio.  ^No,  eh?  Pues  dígale  usted  que  se  vaya 
conmigo  dos  horas  a  la  secretaría. 

Pablóte.  Oye,  tú,  a  propósito:  ^no  te  estarás  en- 
treteniendo demasiado? 
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Octavio.     No. 

Pablóte.     ¡Como  no  quenas  ni  apeartel... 

Octavio.     Han  cambiado  las  cosas. 

Pablóte.     ¿Qué? 

Octavio.  Mira  desde  ahí  tú  si  pasa  el  coche  del 
ministro. 

Pablóte.     ¡Pero,  hombre!  ¡Es  el  colmo! 

Octavio.  A  Leopoldina.  ¡Lo  que  aquella  noche 
charlamosl...  ¿De  qué  se  ríe  usted? 

Leopoldina.  De  nada...  de  eso...  de  lo  que  char- 
lamos aquella  noche.  ¿Encuentra  usted  algún  cambio 
en  mí? 

Octavio.     ¿Por  qué  me  lo  pregunta? 

Leopoldina.     Por  curiosidad... 

Octavio.  Pues  no...  no  encuentro  cambio  algu- 
no... El  peinado,  quizás...  Cualquiera  que  sea,  la  ha 
embellecido  a  usted  más  aún... 

Leopoldina.  ¡Qué  galantel  ¿Se  miente  mucho  en 
la  secretaría? 

Octavio.     En  la  secretaría,  m.ucho.  Fuera  de  ella... 

Leopoldina.     ¿No  se  sale  de  allí  contagiado? 

Octavio.  ¡Quiá!  ¡Se  sale  ahogado  de  la  farsa! 
¡Deseando  una  ocasión  en  que  hablar  de  verdad! 
Como  ésta,  por  ejemplo. 

Pablóte.     ¡Ahí  la  llevas.  Octavio! 

Octavio.     ¿Qué? 

Pablóte.     ¡La  cafetera  de  tu  jefe! 

Octavio.     ¡No  Aie  asustes! 

Pablóte.     Oye  ]a  bocina:  ¡Criiii...  sis!  ¡Criiii...  sis! 

Leopoldina.     ¡Qué  buen  humor  tiene  su  amigo! 

Octavio.     ¡Ay,  si  fuera  profética  la  bocina! 

Pablóte.  Viendo  aparecer  a  doria  Regla  por  la  iz- 
quierda. ¡Ohl  La  señora  del  cochecito  de  muías...  A 
los  pies  de  usted. 

Doña  Regla.     Señores... 

Octavio.     Señora  mía... 
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Doña  Regla.     Leopoldina,  ^tú  aquí? 

Leopoldina.  Vi  llegar  desde  casa  de  Obdulia  el 
coche  del  señor,  y  como  temía  que  papá  no  estu- 
viese... 

Doña  Regla.  Y  no  está,  no:  está  en  Los  Molí  • 
nos.  ¡De  merienda! 

Pablóte.  Mi  intención  no  era  otra  que  saludarlo 
y  pedirle  nuevameate  disculpa.  Ya  me  han  dicho 
que  en  esta  casa  estoy  perdonado  hasta  por  usted. 

Doña  Regla.  Desde  luego.  Pero  exijo  propósito 
de  enmienda.  Acostúmbrese  usted  a  caminar  más 
despacito. 

Pablóte.     Se  lo  prometo  formalmente. 

Doña  Regla.  Sobre  todo  para  ir  a  tomar  choco- 
late en  Torrelodones. 

Leopoldina.     Eso  es  lo  que  indigna  a  mi  tía. 

Pablóte.     Pues  hay  una  agravante  espantosa. 

Doña  Regla.     ^Cuál? 

Pablóte.  ¡Que  a  mí  no  me  gusta  el  chocolate! 
Me  comprometieron... 

Doña  Regla.  ^Le  parece  a  usted?  ¡Merecía  usted 
que  lo  atropellara  su  propio  coche!  A  la  velocidad 
que  usted  iba  la  tarde  aquella  no  deben  ir  nunca,  si 
acaso,  sino  los  médicos  o  los  bomberos.  No  saco  a 
nadie  más. 

Octavio.  Yo,  señora,  tengo  que  celebrar  lo  ocu- 
rrido de  todas  maneras,  ya  que,  merced  a  ello,  he 
reanudado  una  amistad  muy  grata. 

Doña  Regla.     ^-Sí? 

Octavio.  Conocí  hace  dos  años  a  su  sobrina  de 
usted  en  San  Sebastián,  y  hasta  ahora  no  habí^  vuel- 
to a  verla.  Y  esta  casualidad  dichosa... 

Pablóte.     ¡Dichosa  ha  dicho! 

Octavio.  He  dicho  dichosa,  con  perdón  de  los 
cardenales  de  su  hermano  de  usted,  porque  no  ha 
habido   mayor  desgracia,  y   porque  repito  que  ten- 
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go   a    íiicha  haber   hallado   a  su  sobrina  de   nuevo. 

Doña  Regla.     Es  usted  muy  amable. 

Octavio.  Después  de  lo  cual,  señora  mía,  lo  que 
lamento  es  no  poder  prolongar  esta  visita  siquiera 
un  rato  más.  Tengo  necesidad  imprescindible  de 
marcharme  sin  pérdida  de  tiempo. 

Doña  Regla.  Puesto  que  es  usted  amigo  de  Leo- 
poldina... 

Octavio.     ^De  quién.? 

Doña  Regla.     De  Leopoldina. 

Octavio.     jAh!  justed  se  llama  Leopoldina? 

Leopoldina.     ¡Desde  antes  de  nacer! 

Octavio.     Estaba  yo  confundido  de  nombre. 

Doña  Regla.  Decía  que,  puesto  que  es  usted 
amigo  de  ella,  yo  le  ofrezco  esta  casa  complacidísi- 
ma. Puede^usted  venir  cuando  guste. 

Octavio.     Muy  agradecido. 

Pablóte.     Y  ^-yo  no? 

Doña  Regla.      ¡Claro  que  usted  tambiénl 

Leopoldina.     ¡No  faltaría  másl 

Pablóte.  ¡Es  que  si  no,  había  hecho  un  pan  como 
unas  hostias! 

Ríen  todos. 

Octavio.     En  fin.  Pablóte... 

Pablóte.     A  tus  órdenes,  secretario. 

Octavio.  Despidiéndose.  Señora...  Octavio  Rei- 
na... Ya  me  tomaré  la  libertad  de  volver,  para  salu- 
dar y  ofrecerme  al  dueño  de  la  casa,  a  quien  admiro 
tiempo  hace. 

Doña  Regla.     Yo  se  lo  diré  así. 

Pablóte.     Adiós,  señora. 

Doña  Regla.     Adiós,  caballero. 

Octavio.     Leopoldina... 

Leopoldina.  ¿Se  le  olvidará  a  usted  el  nombre  de 
aquí  a  otra  vez? 

Octavio.     No    es    fácil.    Ni    dejaré    pasar   tanto 


40  L  a    p  r  i  s  a 

tiempo...    para    que    no     se    olvide    usted    de    mí. 

Pablóte.     A  sus  pies,  Leopoldina. 

Leopoldina.     Beso  a  usted  la  mano. 

Octavio.     Adiós. 

Leopoldina.     Adiós. 

Doña  Regla.     Adiós,  señores. 

Se  retiran  por  la  derecha  Pablóte  y  Octavio. 

Leopoldina.  A  su  tia^  apenas  los  dos  vuelven  la 
espalda.  ¡Ahora  le  diré  a  usted  lo  más  gracioso! 

Doña  Regla.     ^Lo  más  gracioso.^ 

Leopoldina.  Usted  lo  verá.  Va  un  poco  hacia  la 
derecha  y  vuelve.  Ya  se  fueron. 

Doña  Regla.  Es  simpático  ese  muchacho.  Y  pa- 
rece fino.  ¿-Dónde  me  ha  dicho  que  lo  conociste? 

Leopoldina.  ¡Eso  es  lo  más  graciosol  ¡Yo  no  lo 
he  visto  hasta  esta  tarde!  ¡Me  ha  confundido  con  Do- 
lores! 

Doña  Regla.     ^iCon  tu  prima.'* 

Leopoldina.  ¡Sí!  Por  lo  visto,  habió  con  ella  en 
San  Sebastián  una  noche,  estaría  alegrillo,  y  como 
nos  parecemos  tanto  Dolores  y  yo,  me  ha  tomado 
por  ella.  ¡Y  si  no  llega  a  venir  tan  de  prisa,  se  me 
declaral  ¡Porque  me  parece  un  poco  inflamable!  ¡Y 
eso  sí  que  hubiera  sido  un  paso!  Se  lo  voy  a  contar 
a  Obdulia. 

Doña  Regla.  Pero  ^por  qué  no  lo  has  sacado  de 
su  error,  muchacha? 

Leopoldina.  ¡Porque  no  he  querido  ser  cruel! 
^Usted  sabe?...  ¡Después  de  decirme  que  él  era  inca- 
paz de  confundir  mi  belleza  con  ninguna  otra!  ¡Se 
suicida  aquí  mismo!  Y  si  le  añado  que  la  dama  de  la 
terraza  del  Casino  está  ya  casada  y  tiene  dos  meili- 
zas,  ¡calcule  usted!  ¡Voy  a  contárselo  a  Obdulia,  para 
que  se  ría! 

Doña  Regla.  Cuéntaselo,  sí;  que  Obdulia  lo 
creerá  sin  dificultad,  porque  es  tan  sin  seso  como  tú... 
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Leopoldina.     ¡Ja,  ja,  jal 

Marchase  por  la  derecha  riendo^  a  la  vez  que  lle- 
gan^ precipitadamente,  bstela  y  doña  Lourdes.  Ésta 
se  deja  caer  en  la  primera  silla  que  encuentra. 

Estela.     ¿-De  qué  se  va  riendo  Leopoldina? 

Doña  Regla.  ¡De  que  ha  estado  a  punto  de  reci- 
bir una  declaración  por  carambola! 

Estela.  ^Ah,  sí?  ¿Y  ]\íanolo?  ¿No  ha  venido  Ma- 
nolo? 

Doña  Regla.      ¡Ha  ido  en  tu  busca  a  la  Herrería! 

Estela.  Es  verdad,  que  le  dije  a  usted...  Pero  me 
arrepentí  en  Floridablanca  y  echamos  para  la  esta- 
ción, por  salirle  al  encuentro. 

Doña  Regla.     El  ha  venido  en  moto. 

Estela.  ^-Ha  venido  en  moto}  ¡Claro!  Así  no  lo  he 
visto.  ¡Al  diablo  se  le  ocurre!  ¡Pues  tiene  para  toda 
la  tarde  buscándome  a  mí  en  la  Herrería! 

Doña  Regla.  Vete  tú  para  allá,  mujer.  Si  no  está 
cansada  doña  Lourdes. 

Doña  Lourdes.     Con  timidez.  No;  por  mí  no... 

Estela.  Nos  quedaremos  en  la  carretera.  Llega- 
remos hasta  la  Fuente  nada  más.  Dona  Lourdes  aho- 
ga un  suspiro.  Si  vuelve  ese  tonto,  dígaselo  us- 
ted, tía.  En  la  carretera  me  tiene.  ^Vamos,  doña 
Lourdes? 

Doña  Lourdes.  Levantándose  a  duras  penas.  Va- 
mos, Estelita.  Entre  sí.  ¡Nos  quedaremos  en  la  ca- 
rretera! 

Se'  van  por  la  izquierda^  una  detrás  de  otra. 

Doña  Regla.  ¡Qué  pareja  de  tórtolos!  Siempre 
andan  así:  sin  encontrarse.  ¡En  Las  Canteras  les  po- 
nían «el  ratón  y  el  gato»!  A  don  Benitito^  que  pasa 
como  una  exhalación  de  izquierda  a  derecha:  ^Qué  es 
eso,  Benitito? 

Don  Benitito.  jQue  viene  ahí  el  famoso  Pinilla, 
y  lo  voy  a  detener  a  la  puerta! 
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Doña  Regla.  ^Va  usted  a  decirle  que  Antolín 
está  en  Ávila? 

Don  Beííitito.  No,  señora;  porque  trae  moto  y  es 
capaz  de  plantarse  allí.  ¡Y  es  mucho  esquinazo!  jLe 
diré  que  está  en  Covadongal  Sigue  corriendo  su  ca- 
mino. 

Doña  Regla.  ¡Jesús,  Jesús!...  ¡Qué  casal...  ¡Qué 
vidal...  ¡Qué  tiemposl... 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Antesala  en  casa  de  don  Antolín,  en  Madrid.  Sendas  puer- 
tas a  derecha  e  izquierda,  en  primer  término.  Al  foro,  ga- 
lería de  cristales.  Muebles  elegantes,  sin  ser  lujosos. 

Ha  pasado  el  verano.  Estamos  en  una  tarde  de  octubre. 

Doña  Lourdes^  sentada  en  la  galería^  muerta  de 
sueño,  cabecea  leyendo  un  librito.  A  primera  vista  pa- 
rece que  asiente  a  lo  que  lee;  pero,  en  realidad,  es  que 
sé  duerme  a  chorros, 

Don  Antolín^  sin  temer  que  nadie  lo  importune  por 
el  momento,  cambia  impresiones  con  dotí  Benitito. 

Don  Antolín.     ¿Vienes  de  la  calle? 

Don  Benitito.     Sí,  señor. 

Don  Antolín.     ¿Hace  fresco? 

Don  Benitito.  No.  Es  un  hermoso  día.  A  la 
puesta  del  sol  sí  refrescará. 

Don  Antolín.  Entonces,  mejor  se  está  en  casa. 
No  salgo. 

Don  Benitito.  Pero  ¿va  usted  a  seguir  en  Ma- 
drid, y  en  el  mes  de  octubre,  la  misma  vida  de  mo- 
lusco que  en  El  Escorial? 

Don  Antolín.  No  sé  qué  te  sorprende:  es  la  que 
llevo  hace  muchos  años. 

Don  Benitito.  Pero  extremándola  por  días,  don 
Antolín. 

Don  Antolín.     Por  horas.  A  mi  edad  y  circuns- 
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tandas,  la   humanidad  con  quien  quiero   tratarme  la 
llevo  conmigo. 

A  mis  soledades  voy^ 
de  mis  soledades  vengo... 

Don  Benitito.  Pues  no  hace  usted  del  todo  bien; 
y  perdóneme  que  se  lo  diga. 

A  doña  Lourdes  se  le  cae  al  suelo  el  librito. 

Don  Antolín.     ¿'yué  ha  sido? 

Don  Benitito.  Mirando  a  la  señora^  con  lástima. 
El  librito  de  doña  Lourdes...  Se  conoce  que  lo  ha 
terminado  y  no  le  gusta.  Se  acerca  a  ella.,  recosté  el 
librito  y  trata  de  hablarle  en  voz  baja;  pero  la  infeliz 
no  lo  oye.  Doña  Lourdes,  doña  Lourdes...  Sí,  sí;  a 
otra  puerta.  jComo  de  tres  días'  Deja  el  libro  a  su 
lado. 

Don  Antolín.      ¡Pobre  señoral 

Don  Benitito.  Usted  imagine:  volvieron  anoche 
de  un  estreno  en  el  Español  a  las  dos  y  media  de  la 
madrugada;  y  esta  mañana,  a  las  ocho,  ya  estaban 
en  la  calle.  Estelita  la  mata. 

Don  Antolín.  La  mata.  ¡Ya  lleva  dos!  Y  ¿qué  tal 
resultó  el  estreno.? 

Don  Benitito.  Parece  que  muy  largo.  Un  crítico 
dice  que  es  comedia  para  leída. 

Don  Antolín.  ^jSí,  eh?  Pues  en  donde  pone  leída, 
pon  tú  desleída^  y  acertarás. 

Don  Benitito.  ¡Je!  Otro  se  mete  con  el  público 
y  dice  que  no  es  obra  para  la  masa,  sino  para  ele- 
gidos. 

Don  Antolín.     Y  ¿no  dice  quién  los  elige? 

Don  Benitito.  Yo  supongo  que  será  el  autor.  ¡Es 
lo  que  le  tiene  más  cuenta! 

Don  Antolín.  En  fin,  de  buena  me  libré.  Porque 
Estela  quiso  llevarme.  ¿Llaman  al  teléfono? 

Don  Benitito.     Sí.  Voy  a  ver  quién  es. 
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Don  Antolín.  ¡Cuidado!  ¡Yo  me  he  ido  a  la 
Moncloal 

Doña  Lourdes.  Despertando  un  poco  asustada. 
^A  la  Moncloa?  ^Ahora  a  la  Moncloa? 

Don  Benitito.     ^Eh? 

Doña  Lourdes.     ;Vamos  a  la  Moncloa? 

Don  Benitito.  Sonriendo.  No,  doña  Lourdes,  no. 
Esté  usted  tranquila. 

Doña  Lourdes.  Disimulando  su  turbación.  ^Y  mi 
libro? 

Don  Benitito.  Ahí  lo  tiene  usted.  Voy  al  telé- 
fono. 

Don  Antolín.     ¡Cuidado,  Benititol 

Don  Benitito.  ¡Ya  estoyl  ¡No  necesita  usted  pre- 
venirme! Si  es  Chávela,  en  Vaüadolid;  si  es  Bellido, 
en  Burgos;  si  es  Pinilla,  en  Irün. 

Don  Antolín.     Si  es  Pinilla,  pásame  la  frontera. 

Don  Benitito.  ¡Inútil  todo!  ¡Pinilla  lo  ve  a  usted! 
jEsto  es  viejo! 

Don  Antolín.     ¡Quiá! 

Don  Benitito.  ¡Es  la  lucha  entre  la  araña  y  el 
mosquito!  Vase  hacia  la  izquierda  del  actor^  por  la 
galería. 

Don  Antolín.     ,jQué  Übro  es  ése,  doña  Lourdes? 

Doña  Lourdes.  Medio  despertando  de  nuevo. 
¿•Cómo? 

Don  Antolín.     ,]Qué  libro  es  ése? 

Doña  Lourdes.  Una  novela  que  me  ha  dado  a 
examinar  doña  Regla,  para  saber  si  pueden  leerla  las 
muchachas. 

Don  Antolín.     ¡Sí  podrán  leerla! 

Doña  Lourdes.  ¡Psché!...  Si  no  les  da  sueño, 
como  a  mí,  no  veo  inconveniente. 

Don  Antolín.     ^Cómo  se  titula? 

Doña  Lourdes.     El  robo  del  ópalo  real. 

Don  Antolín.     ¡Eso  debe  de  ser  interesantísimo! 
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Doña  Lourdes.     Para  las  chicas... 

Vuelve  don  Benitito. 

Don  Benitito.     Era  Chávela. 

Don  Antolín.  Me  lo  figuraba.  ¡Chavelal  ¡El  ge- 
niall  jEl  bohemiol  ¡Qué  hombre  ése!  ¡Qué  cosas  las 
suyasl 

Don  Benitito.    Empeñado  en  que  le  dé  usted  hora. 

Don  Antolín.  ¡ Claro  1  En  eso  estoy  pensando. 
Tú  ^has  leído  la  carta? 

Don  Benitito.  No,  señor.  ¡La  sé  de  memoria  sin 
leerla! 

Don  Antolín.  Me  dice  que  no  le  sermonee;  que 
es  incorregible;  que  quiere  vivir  su  vida.  ¡Genial  que 
es  el  muchachol  ¿ólo  que  yo  sé  que  todos  estos  que 
quieren  vivir  su  vida,  no  le  pagan  a  nadie.  Y  como 
da  la  casualidad  de  que  me  pide  quinientas  pesetas, 
he  resuelto  que  viva  su  vida^  pero  con  dinero  de 
otro. 

Don  Benitito.     ¡Bastante  le  ha  dado  usted  ya! 

Don  Antolín.  ¡Toma!  ¡Por  eso  sé  bien  que  no 
paga!  Voy  yo  a  vivir  la  mia^  Benitito.  Sablazo  que 
paro,  dinero  que  deposito  en  una  hucha.  Será  lo 
más  saneado  que  hereden  mis  hijas.  Vase  por  la  puer- 
ta de  la  izquierda. 

Don  Benitito.  Je!  ¡Qué  original  es  este  hombre! 
^Ha  oído  usted,  doña  Lourdes?  La  buena  señora  da 
una  cabezada.  ¡.'Ha  oído  usted?  ¡Cal  ¡Si  es  que  está 
otra  vez  en  brazos  de  Orfeo^  como  decía  el  otro! 
¿Quién  será  el  autor  del  librito.''  A  Estela,  que  viene 
por  la  derecha  de  la  galería:  Pero  ^'qué  milagro  es 
éste,  muñeca?  ^Tú  en  casa  a  estas  horas? 

Estela.  Hay  que  ponerse  en  todo,  Benitito.  Fui 
anoche  al  teatro;  he  salido  esta  mañana  de  tiendas; 
he  salido  a  paseo  después  de  almorzar;  pienso  volver 
al  teatro  esta  noche...  Si  ahora  salgo  también...  ¡le 
da  calentura  a  la  tía  Regla! 
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Don  Bexitito.  Le  da.  ¡Y  no  te  digo  nada  de 
doña  Dengues!...  Señala  a  doña  Lourdes. 

Estela.  De  eso  no  me  ocupo.  ¡Se  duerme  en  la 
punta  de  un  sable!  Anoche  en  el  estreno  nos  reímos 
Hortensia  y  yo  lo  que  no  es  para  dicho.  En  un  mo- 
mento de  silencio  dio  un  ronquido  que  fué  un  aplau- 
so. El  único  que  hubo. 

Doña  Lourdes.  Más  en  el  otro  mundo  que  en  éste. 
Que  estoy  despierta,  señorita;  que  me  estoy  ente- 
rando... 

Estela.  Y  ¿se  ha  enterado  usted  de  que  no  sali- 
mos esta  tarde? 

Doña  Lourdes.  Levantándose  como  por  resorte. 
¿No  salimos.^ 

Estela.  ¡Ahora  es  cuando  está  usted  despierta! 
Leopoldina  saldrá  con  usted.  Pero  en  el  coche  de 
Coco  Sánchez  Silva,  que  vendrá  por  ella  para  ir  al 
paseo.  Podrá  usted  dormir  a  sus  anchas. 

Doña  Lourdes.  A  don  Benitito.  ¡Tiene  la  manía 
de  que  me  duermo  en  todas  parles! 

Don  Benitito.  ¡Cosas  de  chiquilla!  ¿Le  va  usted 
a  hacer  caso  a  este  gorgojo? 

Sale  Leopolaina  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Leopoldina.  Benitito,  ¡la  gran  noticia!  ¡Acabo  de 
dársela  a  papá! 

Don  Benitito.     A  ver. 

Leopoldina.  ¡Está  firmada  la  credencial  del  po- 
bre Calvete! 

Don  Benitito.     ¿Qué  me  dices? 

Leopoldina.     ¡Y  nos  la  van  a  traer  en  el  acto! 

Don  Benitito.  ¿De  veras?  Pero  ¿por  quién  lo 
sabes? 

Leopoldina.  ¡Por  el  secretario  del  ministro!  ¡Nada 
más!  ¿Es  buena  tinta? 

Don  Benitito.  ¡No  puede  ser  mejor!  ¡Pobre  Cal- 
vete! ¡Qué  me  alegro! 
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Doña  Lourdes.  Y  ¡qué  alegría  en  la  casal  ¿ver- 
dad? 

Estela.  ¡Figúrese  usted!  ¡Vuelve  a  funcionar  la 
despensai 

Don  Benitito.  ¡Don  Antolín  estará  como  loco! 
¡Lo  quiere  como  a  hermano!  V^oy,  voy  a  verlo.  ¡Po- 
brecillo  Calvete!...  Vase por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Estela.     ¿De  manera  que  el  secretario....'' 

Leopoldina.  Ahí  lo  tienes,  hija.  Llamó  por  telé- 
fono, me  pensé  yo  que  sería  Coco,  fui  al  aparato...  y 
era  él. 

Estela.     Eso  es  suerte. 

Leopoldina.     ¿Suya  o  mía? 

Estela.  De  los  dos.  Pero,  oye,  dime:  ¿desde  la 
tarde  de  El  Escorial  no  has  vuelto  a  verlo? 

Leopoldina.  A  verlo,  sí;  dos  veces,  desde  lejos;  a 
hablarle,  no.  Hasta  ahora. 

Estela.  Entonces,  ¿todavía  no  sabe  a  punto  ñjo 
con  quién  está  tratando? 

Leopoldina.  Todavía  no  lo  sabe.  Justamente  des- 
de San  Sebastián  me  puso  una  postal  hace  quince 
días,  recordando  la  noche  aquélla. 

Estela.  ¡La  cara  de  ese  hombre  cuando  le  descu- 
bras el  pastel! 

Leopoldina.  Hoy  mismo  voy  a  verla.  Será  curio- 
sa. Así  que  me  entregue  la  credencial,  le  daré  las  nás 
cumplidas  gracias...  en  nombre  de  la  prima. 

Estela.  ¡Se  te  cae  de  bocal  Y  ¿qué  es  lo  de  Cal- 
vete? 

Leopoldina.  ¿Lo  de  Calvete?  ¡La  prueba  más  clara 
de  que  a  ese  muchacho  le  gusto!   ¡Le  gusta  Dolores! 

Estela.     ¡Ja,  ja, ja! 

Leopoldina.  En  el  ministerio  se  han  creado  cinco 
plazas  de  técnicos...  de  yo  no  sé  qué;  se  han  presen- 
tado cerca  de  mil  solicitudes;  pasan  de  seis  mil  las 
recomendaciones,  y  papá  le  escribió  a  Sequeros  Mi- 
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randa,  para  que  no  quedase  por  éi,  aunque  sin  espe- 
ranza de  que  una  de  las  brevas  le  cayera  al  infeliz 
Calvete.  Pero  cátate  tú  que  ve  la  carta  de  papá  el 
secretario;  le  acusa  recibo  de  su  puño  y  letra  en  nom- 
bre del  ministro...  y  se  conoce  que  dice  para  sí,  como 
ios  matadores;  «Fuera  gente:  ahora  me  luzco  yo.»  ¡Y 
se  ha  lucido!  ¡El  en  persona  va  a  traernos  la  creden- 
cial! A  traérnosla  ha  dicho. 

Estela.     A  ti...  y  a  papá,  claro  es. 

Leopoldina.     ¡Claro  como  el  agua! 

Estela.  ¿No  sales,  por  lo  tanto.?  ¿Cambias  de 
plan.? 

Leopoldina.  ^'Qué  he  de  hacer,  criatura.?  ¡Con  esa 
visita  anunciada! 

Estela.  ¡Pues  entonces  yo  también  cambio  el 
mío!  ¡Quedarnos  en  casa  las  dos  es  una  sosera! 

El  semblante  de  doña  Lourdes  se  nubla. 

Leopoldina,  Pero  ¿no  le  escribiste  a  Manolo  que 
lo  esperabas.? 

Estela.  Sí;  pero  se  le  telefonea  que  me  busque 
en  el  cine.  A  don  Benitito,  que  vuelve  por  donde  se 
marchó:  A  propósito,  Benitito. 

Don  Benitito.     ;Qué  quieres,  reina.? 

Estela.     ¿Adonde  vas? 

Don  Benitito.  A  casa  de  Benigno  Calvete,  a  lle- 
varle la  grata  noticia.  ¡Nos  ha  conmovido  a  tu  padre 
y  a  mí!  Como  que  ayer  tuvimos  carta  suya  anuncián- 
donos un  nuevo  servidor.  ¡El  octavo  de  la  segunda 
serie! 

Estela.  Pues  de  paso  te  llegas  al  Príncipe  Alfon- 
so, y  si  dan  esta  tarde  la  cinta  de  «Los  ojos  del  ente- 
rrado vivo»,  me  tomas  tres  butacas  y  las  dejas  en  la 
taquilla  a  mi  nombre. 

Don  Benitito.     Se  hará  como  lo  pides.  ¿Algo  más? 

Estela.     Nada  más. 

Don  Benitito.     (Poco  que  me  gusta  a  mí  llevar 
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buenas  noticias!  Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha^ 
radiante  de  gozo, 

Estela.  Doña  Lourdes,  ya  lo  ha  oído  usted.  No 
es  en  casa,  pero  la  tarde  será  tranquilita.  Voy  a  arre- 
glarme un  poquitín. 

Leopoldina.     Anda,  yo  también  voy  a  perfilarme. 

Estela.  Tú  con  doble  motivo.  ¡Porque  para  mí 
que  el  secretario  te  ha  flechado! 

Leopoldina.  No  lo  sé  todavía.  Deja  que  lo  vea 
más  despacio  y  te  contestaré.  Porque,  chica,  ¡se  me 
borra  la  cara! 

Se  van  las  dos  por  la  galería  hacia  la  izquierda. 

Doña  Lourdes  vuelve  a  sentarse. 

Doña  Lourdes.  ¡Mi  gozo  en  un  pozo!  Y  ¡menos 
mal  si  vamos  al  cine!...  Estoy  que  me  caigo...  ¡y  no 
lo  puedo  disimular!  A  los  Carnavales  no  llego.  Bos- 
teza libremente.  Vamos  a  hincarle  el  diente  a  otro  ca- 
pítulo mientras  la  niña  se  compone.  Torna  a  la  lec- 
tura., y  a  los  primeros  renglones  se  duerme  como  antes. 
<E1  barón  de  Stoc  había  ido  aquel  año  a  Escocia  a 
cazar  codornices...  La  marquesa  del  Rin  había  salido 
para  Genova...  Pablo  Cadillac  estaba  en  California... 
La  pequeña  Otilia  en  su  yacht  de  recreo...»  ¡Jesús! 
Me  m.areo  con  tanto  viaje...  Ya  no  sé  dónde  se  ha 
quedado  el  de  las  codornices...  Vuelve  a  cuajarse  la 
infeliz. 

Poco  después  y  por  la  puerta  de  la  derecha^  salen 
Octavio  y  Paula.  Octavio  trae  en  la  mano  una  gran 
cartera^  donde  guarda  documentos  preciosos.  Paula  es 
una  doncellita  de  la  casa^  de  muy  buen  ver.,  por  de 
prisa  que  se  la  mire. 

Paula.  Pase  usted  aquí,  caballero.  Avisaré  al 
señor. 

Octavio.  A  doña  Lourdes.  Buenas  tardes,  se- 
ñora. 

Paula.     ¡Oiga!  ¡Se  ha  dormido!  Es  la  señora  que 
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acompaña  a  las  señoritas.  Llamándola.  ¡Doña  Lour- 
des! ¡Señora! 

Octavio.     Déjela  usted. 

Paula.     ¡No  vaya  a  soñar  en  voz  altal 

Doña  Lourüfs.  Despertando  de  pronto  y  dándose 
cuenta  de  la  situación.  ^Eli?...  ¿Qué.^..  Buenas  tardes... 

Octavio.     Muy  buenas  tardes. 

Paula.     Este  señorito  desea  vsr  al  señor. 

Doña  Lourdes.     ¡Pues  avísale! 

Paula.  A  eso  iba,  señora.  Marchase  por  ^a  puerta 
de  la  izquierda. 

Doña  Lourdes.  Turbada  aún.  Lo  que  no  sé  es  si 
don  Antolín  está  en  casa...  Creo  haber  oído  que  se 
iba  a  la  Moncloa...  ¿Es  usted  por  casualidad  el  señor 
Pinilla? 

Octavio.  No,  señora;  no...  Acabo  de  hablar  por 
teléfono  con  la  mayor  de  las  dos  hijas  de  don  Anto- 
iín... 

Doña  Lourdes.     ¡Ah,  sí! 

Octavio.  Y  sé  que  él  está  en  casa  y  que  sé  me 
espera. 

Doña  Lourdes.  ¡Sí,  sí!  Ya  me  he  enterado...  ya 
sé  quién  es  usted.  Él  secretario  del  señor  Sequeros 
Miranda...  Siéntese  mientras  salen... 

Octavio.     Muchas  gracias,  señora. 

Doña  Lourdes.  Yo  fui  muy  amiga  de  la  esposa 
de  don  Federico. 

Octavio.     ¿'Sí,  eh.? 

Doña  Lourdes.  Sí...  ¡En  otros  tiempos!  La  piel 
de  tigre  que  habrá  usted  visto  en  el  despacho  de  él, 
se  la  trajo  mi  marido  de  América. 

Octavio.     ¡Ah!... 

Doña  Lourdes.  ¡Y  el  loro  que  se  les  murió!... 
¡Que  es  raro  que  se  muera  un  loro!  Pero  creo  que 
una  cocinera  le  dio  una  pelotilla  de  perejil  porque  le 
llamaba  sisona...  Aquí  está  ya  don  Antolín. 
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Sale  éste^  en  efecto^  por  la  puerta  de  la  izquierda. 
Se  ha  puesto  otras  babuchas.  Es  todo  lo  que  ha  podi- 
do conseguir  Leopoldina.  Doña  Lourdes^  apenas  em 
piezan  a  hablar  él  y  Octavio^  se  desvanece  por  la  ga- 
lería como  una  sombra. 

Don  Antolín.     ¡Mi  señor  don  Octavio  Reinal 

Octavio.     jSeñor  míol 

Don  Antolín.  ¡No  sé  cómo  expresarle  a  usted  mi 
agradecimiento!  Ya  le  escribiré  a  Sequeros  Miranda. 
Este  favor,  y  la  molestia  que  usted  se  ha  tomado, 
son  inapreciables. 

Octavio.     Nada  de  eso...  La  mejor  voluntad... 

Don  Antolín.  Conozco  esa  vida  de  ministerios, 
y  sé  todo  lo  que  vale  una  credencial  como  esta  que 
usted  me  proporciona.  Pero,  siéntese. 

Octavio.  Con  mucho  gusto.  Entregándole  el  so- 
bre. Aquí  la  tiene  usted. 

Don  Antolín.  ¡Pobre  amigo  míol  Cae  la  gracia 
en  persona  dignísima,  pero  harto  infortunada.  Nació 
de  cabeza...  y  no  ha  cambiado  de  postura.  Esto  es 
rocío  del  cielo,  agua  de  mayo,  pan  bendito...  Dios  se 
lo  pague  a  ustedes. 

Octavio.  ¡Calle  usted,  señor  don  Antolínl  Me 
considero,  por  mi  parte,  mucho  más  que  suficiente- 
mente pagado  con  sólo  oírlo  a  usted,  y  con  el  honor 
de  hallarme  en  su  presencia...  ¡Usted  se  vende  muy 
Carito  I 

Don  Antolín.     ¡Tengo  poco  que  veri 

Octavio.  ¡Modestial  ¡modestia!  ¡Yo  lo  admiro  a 
usted  hace  mucho  tiempo!... 

Don  Antolín.  ¡jA  mí?  Pero  ¿hay  en  mí  algo  que 
valga  la  pena  de  admirarse? 

Octavio.  ¿-No  ha  de  haber?  ¡Infinitas  y  muy  raras 
virtudesl  La  primera  de  todas,  esa  modestia  incom- 
parable. 

Don  Antolín.     jQué  modestia,  hombrel  Soy  os- 
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curo...  porque  no  puedo  ser  más  claro.  Ríase  usted 
de  modestias.  No  estoy  en  la  batalla,  porque  me  da 
miedo;  porque  no  sirvo.  Me  asusta  el  plomo  de  las 
balas  y  el  plomo  de  la  letra  de  molde.  En  mi  casa 
estoy  bien. 

Octavio.     Eso  no  lo  dudo:  la  compañía... 

Don  Antolín.  ¡Ahí  Por  las  chicas  lo  dice  usted. 
Son  cariñosas...  son  simpáticas...  Ya  sé  que  conoce 
usted  a  una  de  ellas... 

Octavio.  Sí,  señor;  tuve  el  placer  de  conocerla 
en  San  Sebastián;  y  luego,  este  verano... 

Don  Antolín.  Sí,  sí...  Ya  he  oído  comentar  en  la 
mesa...  Cambiando  de  conversación.  ^Esta  credencial 
le  habrá  costado  a  usted  un  triunfo.^ 

Octavio.  ¡Un  triunfo!  Sin  jactancia.  Me  ha  costado 
hasta  disgustos  de  familia. 

Don  Antolín.     ¡Hombre!  ¡Qué  lo  siento! 

Octavio.  No  lo  sienta  usted,  porque  por  encima 
de  todo  está  la  satisfacción  que  yo  tenía  en  servirle. 
El  ministro  me  quiere  mucho;  vio  mi  interés  loco,  y 
se  lió  la  manta  a  la  cabeza  por  complacerme...  y  por 
la  persona  que  lo  pedía.  Ya  está  hecho.  Pero  ¡no 
quiera  usted  saber!  ¡Uno  de  los  solicitantes  ha  lleva- 
do recomendaciones  desde  el  Papa  hasta  mi  ama  de 
cría!  ¡Horroroso! 

Don  Antolín.  Sí,  sí:  me  doy  cuenta...  Mentira 
parece  que  por  un  pedazo  de  pan...  ¡Cómo  está  la 
vida!  ^i Trabaja  mucho  Sequeros  Miranda? 

Octavio.     ¡No  lo  dejan! 

Don  Antolín.     ^No  lo  dejan,  eh.?*  ¡Lo  de  siempre! 

Octavio.  Si  se  ocupa  del  ministerio,  es  en  horas 
que  le  roba  al  descanso.  En  las  horas  normales  jue- 
gan materialmente  con  él.  Es  de  todos.  Los  periodis- 
tas, las  comisiones,  las  conferencias,  los  banquetes... 
Ya  se  descubre  alguna  estatua,  ya  se  funda  algún 
nuevo   centro,  ya   se  entierra   un  pez  gordo,  ya  se 
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inaugura  una  Exposición,  ya  se  pone  una  primera 
piedra...  jY  en  todo  ha  de  hallarse  el  ministrol  (Y  ha 
de  retratarsel  Sin  contar  con  las  Cortes... 

Don  Antolín.     [Friolera! 

Octavio.  Ese  divertido  pasatiempo  que  hay  en 
España. 

Don  Antolín.  Ese  escaparate  de  pasiones  y  de 
intereses,  que  le  cuelgan  a  la  libertad  entre  sus  con- 
quistas.  iQué  diferencia  entre  lo  vivo  y  lo  pintado! 

Octavio.  Cierto.  Mal  recuerdo  tiene  usted  de  la 
Casa. 

Don  Antolín.  ¡Malísimo!  Como  que  la  única  vez 
que,  por  mis  pecados,  asomé  por  allí  las  narices, 
pensé:  «A  mí  aquí  me  silban».  Y  me  salí  con  ella: 
me  silbaron.  |Y  me  alegré  luego!  Yo  no  sé  templar 
gaitas,  ni  hacer  comedias,  ni  engañarme  a  mí  mismo, 
en  el  caso  mejor.  Yo  tampoco  sé  trabajar  de  prisa, 
espoleado  por  la  esperanza  febril  de  un  triunfo  in- 
mediato, más  o  menos  eficaz  o  legítimo.  Yo  no  sé 
brindarle  toros  al  Sol...  que  luego  le  cuestan  muy 
caros  al  pobre  país.  Y  tal  como  anda  la  tramoya,  y 
tal  como  yo  soy,  he  optado  al  cabo  por  quedarme 
en  casa,  como  Cachupín. 

Octavio.  Pues  es  bien  sensible.  Hombres  de  su 
casta  necesitamos... 

Don  Antolín.  ;Para  qué?  En  política  no  los  hay 
más  inútiles.  Hace  falta  gente  de  ingenio,  de  chispa, 
de  travesura,  de  mala  intención,  de  muleta...  como 
dicen  ustedes.  Cualquiera  de  ésos  coge  a  uno  de  los 
de  mi  casta,  que  sea  capaz  de  trabajar  seriamente,  lo 
empitona  y  lo  manda  al  hule.  Notará  usted  que  no 
olvido  el  vocabulario. 

Octavio.  ¡Ja,  ja,  ja!  Pues  a  veces  suena  el  nom- 
bre de  usted  para  combinaciones  probables... 

Don  Antolín.  Sí...  lo  sé...  Pero  ¡averigüe  usted 
con  qué  intención  lo   echará  a   volar  cada   uno!  Lo 
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cual  no  quita  que  en  ocasiones  me  halague  el  hecho... 
y  aun  me  tiente.  Sólo  que  la  tentación  dura  poco. 
¡Guarda,  que  es  podenco!  ¡Si  sobre  todos  los  males 
corrientes  y  molientes  en  la  política  se  padece  en  Es- 
paña el  más  peligroso  de  todos:  la  fiebre  del  gobier- 
no nuevo!  (iPara  qué  voy  yo  a  aceptar  ninguna  carte- 
ra, si  alguien  me  la  ofreciese?  ^Para  que  me  sorpren- 
da la  crisis  sin  haber  contestado  siquiera  las  cartas 
da  felicitación? 

Octavio.     ¡Es  usted  un  gran  caricaturista! 

Don  Antolín.  ¡No  es  caricatura;  es  fiel  reñejo  de 
la  vida  política  entre  nosotros!  Vea  usted  la  colección 
de  cualquier  diario,  y  fíjese  en  los  títulos  de  los  ar- 
tículos de  fondo  de  una  semana  tomada  al  azar.  Do- 
mingo: «Crisis».  Lunes:  «Nuevo  Gobierno».  Martes: 
«Obras  son  amores...».  Miércoles:  «Un  mal  paso». 
Jueves:  «Hacia  el  abismo».  Viernes:  «¡De  mal  en 
peor!>  Sábado:  «¿Qué  pasa  en  Cádiz?»  Domingo: 
«Crisis».  ^Usted  cree  que  así  puede  hacerse  nada  por 
un  país?  ¿Usted  cree  que  un  Gobierno  debe  durar 
menos  que  unas  botas?  Por  eso  yo,  casi  siempre  que 
principia  el  runrún  de  crisis,  me  doy  a  entonar  por 
lo  bajo  una  cosa  que  canta  mucho  mi  hija  Leopol- 
dina: 

Hagan  sus  combinaciones^ 
cofimigo  no  cuenten... 

Octavio.  Lo  oigo  a  usted  encantado...  ¡Habla  usted 
con  una  sinceridad  tan  simpática!...  Y,  sin  embargo, 
los  que  entramos  en  la  vida  ahora,  aun  reconociendo 
que  todo  eso  sea  como  lo  pinta  usted,  y  aunque  por 
el  momento  nos  repugne,  acabamos  por  aceptarlo  y 
seguir  adelante.  Nos  acostumbramos  a  respirar  la 
atmósfera  viciada.  Es  enfermedad  de  la  época.  ¿Hay 
mucho  que  hacer  y  poco  tiempo  para  hacerlo?  Pues 
se  hace  mal  y  aprisa,  dure  lo   que  dure,    ¡y   a  vivir! 
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La  serenidad  y  el  reposo  huyeron  de  este  mundo. 
Si  se  para  usted  un  instante  a  reflexionar,  lo  arrollan 
los  que  vienen  detrás  de  usted,  que  traen  más  prisa, 
más  hambre  y  menos  escrúpulos. 

Don  Antolín.  Evidente,  evidente...  Por  fortuna, 
yo  puedo   caminar  despacito  por  mi   cuesta  abajo... 

¡Ok  siglo  del  frangollo  y  del  cemento!... 

Así  empezaba  una  epístola  en  verso  que  le  dirigí  a 
un  camarada  mío  que  vive  en  Londres.  ^Usted  no 
conoce  mi  folletillo  titulado  La  vida  aprisa? 

Octavio.     No,  señor. 

Don  Antolín.  Hombre,  pues  le  voy  a  dar  a  usted 
un  ejemplar...  [para  que  no  lo  lea,  porque  no  tendrá 
tiempo!  ¡Pero  algo  he  de  hacer  con  la  edición! 

Octavio.  Descuide  usted,  que  no  me  faltará  oca- 
sión de  leerlo.  Yo  la  buscaré. 

Don  Antolín.  Es  cosa  ligera,  no  se  piense...  Cua- 
tro chuscadas  sobre  esta  excitación  morbosa  que 
aniquila  a  los  hombres  modernos...  La  vida,  tan  sa- 
brosa, no  se  saborea...  La  naturaleza,  tan  hermosa, 
no  se  ve  ni  se  ama...  No  existe,  por  nada  ni  ante  nada, 
la  delectación  espiritual...  Sostengo,  a  mi  modo,  que 
una  cosa  son  la  actividad  y  la  diligencia,  y  otra  muy 
distinta  la  prisa.  Y  por  ahí  adelante.  Aconsejo  a  la 
juventud  que  no  se  extravíe  en  mil  veredas,  sino  que 
encauce  su  poder  y  su  agilidad  hacia  una  sola  cosa... 
Vejeces  de  un  loro,  como  me  llama  la  familia,  porque 
le  doy  un  picotazo  a  todo  el  que  se  acerca  a  mi  jau- 
la... iJe!  Y  concluyo  con  la  afirmación  de  que  así  como 
la  excesiva  temperatura  en  el  cuerpo  no  es  salud, 
sino  fiebre,  la  vida  así,  más  que  civilización,  es  bar- 
barie. En  fin,  ya  usted  verá...  Venga  a  mi  despacho. 

Octavio.     ¡Complacidísimo! 

Don  Antolín.  Le  enseñaré  algunos  recuerdos 
muy  curiosos... 
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Octavio.     Sí,  señor. 

Don  Antolín.  Es  decir,  ¡si  no  tiene  usted  mucha 
prisa! 

Octavio.     [Aunque  la  tengal 

Don  Antolín.     Entonces,  entre  usted. 

Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  Leopoldina^  a 
tieynpo  que  van  a  marcharse  por  ella  don  Antolín  y 
Octavio. 

Octavio.     ¡Leopoldinal  ^Cómo  está  usted? 

Leopoldina.  ¡Señor  secretario!  ¡Tanto  bueno  por 
esta  casa! 

Octavio.     ¡Y  tanto!  ¡y  tanto! 

Don  Antolín.  Dispensa  ahora,  nenita.  Me  lo  llevo 
a  mi  despacho  un  segundo.  Pase  usted,  Octavio. 

Octavio.     Gracias.  Perdón,  Leopoldina. 

Don  Antolín.     No  es  más  que  un  segundo. 

Se  van  los  dos.  Leopoldina  mira  curiosamente  a 
Octavio  mientras  se  aleja.  Luego  exclama: 

Leopoldina.  ¡Creí  que  era  mas  moreno!...  ¡Y  más- 
alto!  ^Será  éste  también  un  primo  suyo? 

Por  la  izquierda  de  la  galería  vuelven  Estela  y 
doria  Lourdes,  camino  de  la  calle. 

Estela.     Chica,  pero  ¿hablas  sola? 

Leopoldina.     Mis  motivos  tengo. 

Estela.     ^Tan  pronto? 

Leopoldina.  Calla,  que  está  ahí.  Es  que  me  ha 
dado  un  chasco:  lo  recordaba  más  alto  y  más  mo- 
reno. 

Estela.     Y  qué,  ¿no  te  gusta? 

Leopoldina.  Me  ha  desconcertado  un  poquillo. 
¡Se  me  va  ia  cara  de  este  hombre!  ¡Acabo  de  verlo, 
y  ya  no  sé  cómo  tiene  la  nariz! 

Doña  Lourdes.  Dibújela  usted  luego  en  un  pa- 
pelito... 

Leopoldina.     ¡Mira  Doña   Lourdes   qué   graciosal 

Estela.     Es  que   va  contenta,   porque   no   me  la 
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llevo  a  andar,  sino  al  cine.  ¡Ah!  Ya  se  me  olvidaba. 
Cuando  venga  Manolo  dile  que  estoy  allí:  en  el  Prín- 
cipe Alfonso.  El  ya  sabe:  en  la  taquilla  quedará  la 
butaca.  Hasta  luego. 

Doña  Lourdes.  Hasta  luego.  Y  hágame  usted 
caso  en  lo  del  dibujito... 

Leopoldina.     ¡Vayaí 

Doña  Lourdes.  ^Sabe  usted  a  quién  se  da  un  aire 
ese  muchacho? 

Leopoldina.     ^'A  quién? 

Doña  Lourdes.     Al  hijo   de  don  Gervasio  Reina. 

Leopoldina.     ¡Si  es  él! 

Doña  Lourdes.  ¿Es  él?  ¡Así  decía  yo  que  me  lo 
recordabal 

Estela.     ¡Doña  Lourdes,  que  llegamos  tarde! 

Doña  Lourdes.     Ya  voy,  ya  voy. 

Vase  con  Estela  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Leopoldina.  Cómicamente  preocupada.  ^Cómo  tie- 
ne la  nariz  ese  hombre?...  ¡Jesús,  qué  fatiga! 

Vuelve  a  salir  Octavio. 

Octavio.  Su  papá  de  usted  me  está  dedicando 
uno  de  sus  libros... 

Leopoldina.     ¿Cuál?  ^La  vida  aprisa} 

Octavio.  Ese;  sí.  Porque  hemos  estado  charlan- 
do de  este  torbellino  que  nos  arrastra  a  todos. 

Leopoldina.     Su  manía  y  la  de  tía  Regla. 

Octavio.     Con  razón  que  les  sobra. 

Leopoldina.  Bueno,  señor  secretario,  yo  le  debo 
a  usted  un  montón  de  gracias. 

Octavio.     ^Pues? 

Leopoldina.     ¿Quiere  usted  que  le  regale  el  oído? 

Octavio.  ¡Ahí  ¡Por  la  credencial!...  No  hable  us- 
ted de  eso.  Leopoldina:  el  favor  me  lo  han  hecho 
ustedes  a  mí.  Además,  ¡la  primera  cosa  que  le  pedía 
su  padre  de  usted  a  mi  ministro!...  Y  eso  que,  las 
cartas  boca  arriba,  le  confieso  a  usted  ingenuamente 
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que  mucho  más  que  el  prestigio  del  padre,  con  ser 
tanto,  ha  podido  en  este  caso  la  cara  de  la  hija. 

Leopoldina.  Sabía  que  iba  usted  a  tocar  esa  te- 
cla. ¡Qué  cortesano  es  usted!  ¡Qué  político! 

Octavio.  Y  ¿por  político  y  por  cortesano  digo 
eso  nada  más? 

Leopoldina.     Nada  más. 

Octavio.  ¡Entonces  es  que  usted  no  sabe  lo  bo- 
nita que  es! 

Leopoldina.     Deje  usted  mi  belleza. 

Octavio.  No  puedo.  Desde  San  Sebastián...  no 
puedo. 

Leopoldina.     Sonriéndose.  ¡jDesde  San  Sebastián' 

Octavio.     Y  desde  El  Escorial  más  tarde. 

Leopoldina.     ¡Pues,  hombre,  parece  mentira! 

Octavio.     ¿Por  qué? 

Leopoldina.  Porque  más  que  buscarme,  se  diría 
que  huye  usted  de  mí. 

Octavio.     ¡Jesús,  qué  herejía! 

Leopoldina.  A  las  pruebas  me  remito.  Octavio. 
Desde  El  Escorial  hasta  ahora...  nos  hemos  visto  de 
lejos,  y  gracias. 

Octavio.  ¡Ah!  Bien  dice  usted.  Pero  no  culpe  a 
mi  voluntad,  sino  al  picaro  ambiente.  Va  a  haber  que 
renegar  de  esta  vida  inquieta. 

Leopoldina.  Nada,  nada;  pretextos,  excusas.  No 
reniegue  usted  de  esta  vida,  que  es  muy  agradable. 
Querer  es  poder...  ¿No  ha  venido  usted  hoy? 

Octavio.  Y  ¿usted  sabe  por  qué  milagro  he  lo- 
grado venir? 

Leopoldina.  Deje  usted  también  esa  posturita 
del  hombre  archimultiplicado,  que  ya  como  disculpa 
no  sirve.  Cuando  se  quiere  ver  a  una  amiga  —  sobre 
todo  si  nos  ha  impresionado  tanto — ,  se  la  ve.  Ahí 
tiene  usted  al  gran  Pablóte.  Me  ha  buscado  y  me  ha 
visto  cien  veces. 
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Octavio.     Tiene  poco  que  hacer. 

Leopoldina.  Y  no  me  ha  dejado  el  hombre  en 
paz...  hasta  que  le  di  calabazas. 

Octavio.  ^Cómo?  Pero  ^ha  tenido  la  osadía...? 
¡Qué  bruto! 

Leopoldina.  ^'Bruto?  ¿-Por  qué?  ¡Un  hombre  con 
ese  automóvil  va  a  todas  partes! 

Octavio.  Eso  sí.  Ahora,  que  no  a  todas  partes  se 
llega  a  tiempo. 

Leopoldina.  ¡Claro!  De  eso  se  queja  él,  medio  en 
broma.  Dice  que  desde  que  usa  un  coche  que  corre 
tanto,  llega  siempre  tarde. 

Octavio.  Llevdjtdose  una  mano  a  la  nariz.  ^'Ten- 
go  algo  en  la  nariz,  Leopoldina? 

Leopoldina.     No... 

Octavio.  Me  estaba  pareciendo  que  se  fijaba 
usted... 

Leopoldina.  Hombre,  le  miro  a  usted  a  la  cara; 
y  ¡como  en  medio  está  la  nariz!... 

Octavio.     ¡Naturalmente!  ¡Ja,  ja,  ja! 

Leopoldina.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Ríen  los  dos,  contentos,  viendo  crecer  mutuamente 
la  simpatía.  Pero  sale  don  Antolin,  credencial  en 
mano,  a  aguarles  la  fiesta. 

Don  Antolín.     Amigo  Octavio. 

Octavio.     ¡Señor  don  Antolín! 

Don  Antolín.  Usted  no  ha  visto  la  credencial 
que  me  trae. 

Octavio.     ^-Cómo? 

Don  Antolín.  Por  fuerza  se  trata  de  un  error. 
No  está  extendida  a  nombre  de  mi  amigo. 

Octavio.     Sobresaltado.  ¿Qué  me  dice? 

Don  Antolín.  Véalo:  Don  Juan  Manuel  Sepúl- 
veda  y  Coca.  No  tengo  el  honor  de  conocerlo. 

Octavio.  ¡Caray!  ¿Que  no  es  éste  su  recomenda- 
do de  usted? 
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Don  Antolín.     No,  señor. 

Octavio.     Pues  ¿cómo  se  llama? 

Don  Antolín.     Benigno  Calvete  de  la  Paz. 

Octavio.  De  la  Paz.  ¡Buena  paz  nos  dé  Diosl  Es 
la  primera  vez  que  lo  oigo. 

Don  Antolín.     ^Es  posible? 

Leopoldina.     Pero  ¿es  posible,  Octavio? 

Octavio.  ¡Y  tan  posible!  ¡No  me  lo  explico!  No 
sé  lo  que  es  esto.  Ayer  mismo  vi  yo  las  fichas,  cuan- 
do se  extendieron  las  cinco  credenciales.  Y  la  de  us- 
ted decía:  «Don  Juan  Manuel  Sepúlveda  y  Coca.  Re- 
comendante:  Don  Antolín  de  la  Huerta.»  ¡No  me  lo 
explico! 

Don  Antolín.     ¡Adiós  mi  dinero! 

Leopoldina.      ¡Pobrecillo  Calvete! 

Octavio.     No,  no,  Leopoldina.  Esto  no  queda  así. 

Don  Antolín.     ¡Tiene  mala  estrella  ese  hombre! 

Octavio.  ¡No  queda  así  esto,  don  Antolín!  ¡Fal- 
taría otra  cosa!  ¡Es  la  plancha  mayor  que  he  hecho 
yo  en  mi  vida,  y  soy  una  especialidad!  ¡No  queda  así 
esto!  ¡Ese  señor  Calvete  tiene  plaza!  Digo,  a  no  ser 
que  ya  se  hayan  repartido  las  otras  credenciales... 
¿Hay  aquí  teléfono? 

Leopoldina.  ¿No  recuerda  usted  que  ha  hablado 
conmigo? 

Octavio.  Es  verdad.  ¿Quiere  usted  acompañar- 
me, don  Antolín? 

Don  Antolín.     ¿Cómo  no? 

Octavio.  Y  no  se  preocupen  ustedes.  Su  amigo 
se  coloca.  Si  no  en  ese  destino,  en  otro.  ¡Porque  de 
esta  hecha  alguien  queda  cesante  en  la  secretaría! 
¿Vamos  al  teléfono? 

Don  Antolín.     Vamos. 

Se  van  a  escape  por  la  galería^  hacia  la  izquierda. 

Leopoldina.  ¡Qué  rabia!  ¡Demonio  de  equivoca- 
ción! Con  lo  bien  que  iba  ya  el  palique...  ¡Este  chico 
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se  equivoca  mucho!  ¡Y  aún  no  sabe  la  que  le  espera! 
¡Esa  sí  que  es  gorda! 

Llega  por  la  puerta  de  la  derecha  don  Benitiio^  muy 
risueño. 

Don  Benitito.     Hola,  perla  oriental... 

Leopoldina.     Hola,  Benitito. Traes  cara  de  Pascuas. 

Don  Benitito.  Contento  que  estoy.  ¡Figúrate: 
vengo  de  casa  de  Calvete!... 

Leopoldina.      ¡Jesús! 

Don  Benitito.  ¡Y  he  presenciado  un  cuadro  de 
júbilo  indescriptible!  Ha  llorado  Calvete,  ha  llorado 
la  mujer,  ha  llorado  la  suegra,  han  saltado  los  chicos, 
me  han  besado  a  mí  en  todas  partes...  ¡Un  paso  de 
comedia!  Y  les  he  dejado  dos  durillos  para  que  cele- 
bren la  cosa.  ¿'Qué  menos?  ¡Pobre  gente! 

Leopoldina.  ¡Ay,  Benitito,  eres  un  santo!  ¡Pero 
tú  no  sabes  lo  que  ocurre! 

Don  Benitito.     ¿Q^^  ocurre? 

Leopoldina.  ¡Pues  que  en  el  ministerio  ha  habido 
una  equivocación,  y  a  estas  horas  está  la  credencial 
de  Calvete  en  el  aire! 

Don  Benitito.      ¡Chica! 

Leopoldina.     Así,  así. 

Don  Benitito.  ¡Qué  cataclismo!  ¡Se  mueren  to- 
dos del  disgusto!  ^Para  qué  iría  yo  tan  aprisa?  ¡Me 
ha  perdido  mi  buen  deseo! 

Tornan  don  Antolín  y  Octavio.,  agitadisimos. 

Octavio.  A  Leopoldina.  Lo  peor  de  todo;  lo  que 
yo  me  temía:  las  credenciales  se  han  repartido  ya,  y 
ninguna  es  para  Calvete. 

Don  Benitito.     ¡Horror! 

Octavio.     Reparando  en  él.  Buenas  tardes. 

Don  Benitito.     Buenas  tardes. 

Octavio.  ¡Y  han  salido  las  cartas  a  todos  los  re- 
comendantes diciéndoles  que  están  complacidos!  ¡Un 
desastre!  ¡Una  bomba! 
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Leopoldina.     ¡Vaya  por  Diosl 

Octavio.  Por  supuesto,  como  haya  aquí  lo  que 
ya  presumo,  una  traición  de  escaleras  abajo,  lo  que 
voy  a  decir  en  el  ministerio  lo  van  a  oír  ustedes  des- 
de aquí. 

Don  Antolín.     No  se  excite  usted  demasiado. 

Octavio.  ¡Es  que  me  va  por  la  cabeza  que  uno 
de  la  casa  estaba  empeñado  en  favorecer  a  ese  Se- 
púlveda  y  en  jugármela  a  mí  de  puñol  ¡No  sabe  quién 
soy  yol...  Perdonen  ustedes...  Estoy  un  poco  fuera 
de  mis  casillas...  Gua?'da  en  la  cartera  la  credencial^ 
contrariado  y  nervioso.  Voy  allá. 

Don  Antolín.  ^No  iba  usted  antes  a  enviar  dos 
letras....? 

Octavio.     ¡Ah,  sil 

Don  Antolín.     Este  amigo  las  llevará  en  un  soplo. 

Don  Benitito.     ¡Desde  luegol 

Octavio  escribe  febrilmente  con  pluma  estilográfica 
ana  tarjeta  suya. 

Don  Antolín.  ¡Mira  que  es  sombra  la  de  ese  des- 
graciado! 

Don  Benitito.     ¡Ohl  ¡De  higuera  negral 

Octavio.     Un  sobre,  ¿quién  me  da? 

Don  Benitito.  Dándole  uno  de  su  cartera,  ¡Como 
éstel  Yo  llevo  siempre  a  prevención. 

Octavio.  Gracias.  Escribe.  Si  no  está  el  señor  en 
su  casa,  que  lo  busquen. 

Don  Benitito.     Lo  buscaré  yo  mismo. 

Octavio.     Mejor  será.  Ahí  tiene. 

Don  Benitito.     Pierda  usted  cuidado. 

Octavio.     A  escape,  ^eh? 

Don  Antolín.     Toma  un  coche. 

Don  Benitito.  Voy  primero  por  mi  paraguas, 
que  empieza  a  chispear.  Vase  corriendo  por  la  gale- 
ría^ hacia  la  izquierda. 

Octavio.     Adiós,  Leopoldina... 
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Leopoldina.  (Cuánto  siento  todas  estas  moles- 
tias!... 

Octavio.  ¡El  que  la  armó,  que  la  desarmel  Les 
repito  que  no  se  preocupen.  Yo  estoy  aquí  dentro  de 
diez  minutos  con  la  solución.  Tengo  abajo  el  auto. 
Hasta  luego. 

Leopoldina.     Adiós. 

Don  Antolín.     Y  un  millón  de  gracias. 

Octavio.     ;Por  aquí? 

Don  Antolín.     Por  aquí. 

Se  van  por  la  ptierta  de  la  derecha. 

Leopoldina.  Dando  rienda  suelta  a  sus  nervios. 
^Le  parece  a  usted?  ¡Todo  se  conjura  contra  nosotros! 
^Es  que  no  voy  a  poder  hablar  diez  palabras  segui- 
das con  ese  muchacho?  ;Es  que  no  voy  a  poder  de- 
cirle hoy  tampoco  que  no  está  enamorado  de  mí, 
sino  de  mi  prima?  Jesús!  iQué  nerviosa  me  ha  pues- 
to el  dichoso  asunto!  Pero  ¡qué  nerviosa!  ¡Yo  estoy 
muy  nerviosa!...  ¡Yo  voy  a  asomarme  al  balcón  a  que 
me  dé  el  aire!... 

Va  a  irse  por  la  izquierda  de  la  galería^  cuando 
por  la  puerta  de  la  derecha  viene  doña  Regla,  un  tan- 
to sorprendida  por  lo  que  ha  visto  y  lo  que  ve. 

Doña  Regla.     ^Tú  también,  Leopoldina? 

Leopoldina.  Volviéndose  un  momento  a  ella. 
^Cómo? 

Doña  Regla.  ^Qué  pasa  aquí,  que  todo  el  mun- 
do está  revuelto?  Ese  muchacho  iba  sin  ver:  tropezó 
conmigo;  se  llevaba  un  sombrero  que  no  era  el  suyo... 
Tu  padre  lo  ha  despedido  haciendo  mil  visajes...  Tú 
pareces  loca...  ¿Qué  pasa? 

Leopoldina.  ¡Que  se  lo  cuente  a  usted  papá,  que 
yo  necesito  tomar  aire  en  seguida!  Sigue  su  camijtoy 
desaparece. 

Doña  Regla.  ¡Criatura!...  ¿No  digo?  ¿Qué  habrá 
sido  ello?  A  don  Antolín.,  que  cruza  de  la  puerta  de 
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la  derecha  a  la  de  la  izquierda:  Oye,  Antolín,  ^quie- 
res decirme  qué  sucede? 

Don  Axtolín.  Ahora  vengo;  ahora  te  contaré. 
¡Consecuencias  de  este  desbarajuste  en  que  vivimosl 
Vase. 

Doña  Regla.  Ya,  ya.  A  don  Benitito^  que  vuelve 
con  su  paraguas  por  donde  se  marchó^  y  pasa  corrien- 
do hacia  la  derecha:  ^-Adonde  va  usted? 

Don  Benitito.     Parándose,  asustado.  ^Qué? 

Doña  Regla.  Que  ^-adonde  va  usted  tan  aprisa, 
con  paraguas  y  sin  sombrero? 

Dox  Bexitito.  El  sombrero  lo  tengo  en  el  vestí- 
bulo, señora;  pero  yo  no  sé  adonde  voy. 

Doña  Regla.  ¡Pues  cuando  no  sabe  uno  adonde 
va,  no  necesita  correr  tanto! 

Don  Benitito.  Iba  a  ver  si  cogía  por  los  pelos  al 
señor  de  Reina. 

Doña  Regla.  ¡Al  señor  de  Reina  un  galgo  no  lo 
alcanza! 

Don  Benitito.  Calcule  usted  que  m.e  ha  dado 
esta  tarjetita  para  que  la  lleve  a  escape  a  su  destino, 
¡y  no  entiendo  la  dirección!  ¿Qué  dice  aquí?  ¿Caste- 
llón, Castellar,  Castilla  o  Castellana?  ¡Y  tampoco  en- 
tiendo el  apellido  del  sujeto!  ¡Claro  no  veo  más  que 
el  número  9!  ¡Lleve  usted  volando  una  carta  en  ]Ma- 
drid  al  número  9! 

Doña  Regla.  ¡La  manera  de  hacer  las  cosas,  se- 
ñorl  ¡Luego  dicen  que  una  está  en  el  siglo  pasado! 
En  cuanto  yo  vi  que  ese  joven  es  de  los  que  llevan 
el  tintero  asomado  al  bolsillo  del  chaleco,  dije  para 
mí:  «Este  no  hace  nada  a  derechas.»  ¡El  tintero  se 
tiene  en  la  mesa  de  escritorio,  que  es  donde  deben 
escribirse  las  cartas! 

Aparece  Paula  por  la  izquierda  de  la  galería. 

Paula.  Pregunta  el  señorito  don  Manolo  por  te- 
léfono... 
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Don  Benitito.  ^Quién  es  el  señorito  don  Ma- 
nolo? 

Doña  Regla.  ¡El  novio  de  Estela  serál  ¡Usted 
también! 

Paula.  Sí,  señora.  Pregunta  que  dónde  podría  él 
encontrar  ahora  mismo  a  la  señorita. 

Doña  Regla.  Dile  que  aquí;  que  esta  tarde  no 
sale  de  casa. 

Don  Benitito.  ^Cómo  que  no  sale,  si  está  en  el 
cine> 

Doña  Regla.     (jQue  está  en  el  cine} 

Don  Benitito.     ¡Se  ha  ido  con  doña  Lourdes! 

Doña  Regla.  Pero  ¡si  me  dijo  que  iba  a  que- 
darse! 

Don  Benitito.     ¡Pues  no  se  ha  quedado! 

Doña  Regla.     ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Dichoso  cine! 

Don  Benitito.  A  Paula.  Contéstele  usted  al  se- 
ñorito Manolo  que  en  la  taquilla  del  Príncipe  Alfon- 
so hay  una  butaca  para  él,  reservada  a  nombre  de  la 
señorita;  y  que  si  la  señorita  no  ha  cambiado  de  pa- 
recer en  el  camino,  allí  debe  de  estar  esperándolo. 

Paula.     Muy  bien.  Se  retira. 

Doña  Regla.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  Estela  y  qué 
Manolo!  ¿Se  verán  un  día  seguido  cuando  se  casen? 

Don  Benitito.  ¡Je!  Eso  tiene  gracia.  En  fin,  no 
me  entretengo  más.  Hasta  luego. 

Doña  Regla.     Hasta  luego. 

Don  Benitito.  ¡Voy  al  número  9!  Vase  por  la 
puerta  de  la  derecha. 

Doña  Regla.  ¡Señor,  qué  barullo!  En  cuanto  sal- 
go de  mi  habitación  me  descomponen  entre  todos. 
iQué  atrepellarse!  ¡Qué  jaleo!  Y  ¡qué  de  timbres  sue- 
nan en  esta  casa!  ¡Yo  oigo  los  de  todos  ios  pisos! 
Dios  me  dé  resistencia.  Voy  a  ver  si  Antolín  me 
dice... 

En  la  puerta  de  la  derecha  aparece,  a  detener  a 
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doña  Regla  de  improviso^  el  temido  Pinilla^  hombre 
entrometido  y  charlatán. 

PiNiLLA.     ^Se  puede? 

Doña  Regla.     ^Quién? 

PiNiLLA.  Servidor,  señora.  Me  presento  aquí  sin 
aviso  previo,  porque  ha  coincidido  mi  llegada  con  la 
salida  del  secretario.  Disculpe  usted  la  libertad.  ¿Us- 
ted es  la  señora  hermana  de  don  Antolín? 

Doña  Regla.     La  misma. 

PiNiLLA.  Yo  quisiera  que  usted  me  dispensase  el 
honor  de  escucharme  cinco  minutos.   ¡Dos  minutos! 

Doña  Regla.     Siéntese  usted. 

PiNiLLA.     Mil  gracias.  ;Usted  no  me  conoce? 

Doña  Regla.     No,  señor;  no  tengo  ese  gusto. 

PíxiLLA.  Pinilla.  Estalisnao  Pinilla.  De  seguro  me 
habrá  usted  oído  nombrar  en  la  casa. 

Doña  Regla.     Eso  sí;  mucho.  Y  con  gran  afecto. 

Pinilla.     Es  favor. 

Doña  Regla.     Pues...  a  Antolín  lo  tenemos  fuera. 

Pinilla.  Sí;  ya  me  lo  ha  dicho  el  secretario.  ¿Dón- 
de está? 

Doña  Regla.    En  Alhama. 

Pinilla.     ¿En  Alhama? 

Doña  Regla.  Alhama  de  Aragón.  En  cuanto  en- 
tra el  otoño  empieza  a  resentirse  de  su  reuma... 

Pinilla.     ¿Es  artrítico? 

Sale  en  esto  por  la  puerta  de  la  izquierda  don  An- 
tolín, sin  sospechar^  es  claro  ^  el  abismo  en  que  cae,  y 
decidido  a  charlar  con  su  hermana  de  la  credencial  de 
Calvete. 

Don  Antolín.  ¡Pues  verás,  Regla,  el  belén  que 
se  ha  armado! 

Al  ver  a  Pinilla  se  queda  en  la  postura  que  le  coge. 

Doña  Regla  se  pone  colorada  como  un  pavo  y  no 
sabe  dónde  meterse.  Pinilla  se  levanta^  sonríe  tragán- 
dose la  partida  y  es  dichoso. 
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PiNiLLA.     ¡Señor  de  la  Huerta! 

Don  Antolín.  ¡Ca...  caballero  Pinilla!  ¡No  sabía 
que  estaba  usted  aquí! 

Pinilla.  Ni  yo  que  estaba  usted  ahí...  ¡Aunque 
lo  presumía!  ¡Je!  A  doña  Regla:  Señora,  no  se  turbe 
usted  ni  se  ruborice...  Su  hermano  de  usted  me  huye 
cielo  y  tierra,  y  yo  sé  ponerme  en  los  cosas.  Conoz- 
co sus  mañas.  iSé  bien  todo  lo  que  viaja  don  Anto- 
lín!... Ahora  m.ismo  me  ha  dicho  la  portera  que  esta- 
ba en  Pamplona;  el  secretario  que  en  Teruel...  y  us- 
ted que  en  Alhama.  ¡Je! 

Don  Antolín.  Usted  me  perdona,  ¿verdad?  ¡Ten- 
go tanto  trabajo  siempre!...  Me  encierro  en  mi  con- 
cha... y  a  la  gente  algo  hay  que  decirle. 

Pinilla.  ¡A  mí  no  necesita  usted  darme  explica- 
ciones! ¡A  mí  me  echa  usted  de  su  casa  a  escobazos, 
y  eso  no  influye  en  la  opinión  que  de  usted  tengo! 
Para  mí  será  usted  siempre  el  político  austero,  el 
pensador  insigne... 

Don  Antolín.     ¡Ave  María! 

Pinilla.  El  recto  catedrático,  el  literato  excelso, 
el  padre  amantísimo...  Más  que  un  hombre,  un  dios. 

Don  Antolín.     ¡Pinilla!  ¡Un  dios! 

Pinilla.     ¡Un  dios! 

Doña  Regla.  ^Lo  dice  usted  porque  está  en  to- 
das partes.^ 

Pinilla.     ¡Je!  ¡Lo  digo...  por  lo  que  lo  digo!... 

Don  Antolín.     Siéntese  usted. 

Pinilla.  No,  señor;  no  me  siento.  Mil  gracias.  Us- 
ted está  en  las  termas...  y  no  lo  quiero  importunar. 
Por  más  que  lo  mismo  se  importuna  sentado  que  de 
pie.  Me  sentaré  un  instante.  Un  segundo.  Figúrese 
usted:  ¡no  vengo  más  que  por  un  sí,  como  los  pre- 
tendientes amorosos! 

Don  Antolín.  Pues  lo  siento  mucho,  amigo  Pi- 
nilla; pero  le  voy  a  dar  a  usted  calabazas. 
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PiNiLLA.     tlmposible!  |No  me  voy  sin  el  sil 

Don  Antolín.     |Canariol 

PíNiLLA.     fNo  me  voyl 

Don  Antolín.  Pero,  mi  querido  Pínula:  usted, 
en  su  entusiasmo  por  el  seguro  de  vida,  no  ha  medi- 
tado que  un  viejo  como  yo  no  tiene  ya  por  qué  ase- 
gurarse. ¡Los  jóvenes,  los  jóvenes  que  se  asegurenl 

PiNiLLA.  ¡Error  crasísimo,  señor  don  Antolín!  — 
con  respeto  a  su  claro  talento,  esta  vez  ofuscado.  ¡El 
seguro  es  necesidad  inexcusable  de  los  hombres  mo- 
dernos! ¡Inexcusable!  Negociantes,  toreros,  artistas... 
Ahora  mismo  vengo  de  asegurar  a  Galo  Carralero. 

Don  Antolín.     ¿A  Galo  Carralero?...  No  sé... 

PiNiLLA.  Sí;  ese  pintor  nuevo  que  estaba  de  moda 
el  domingo.  ¡Lo  convencí  en  el  acto!  Ya  digo:  la  vida 
del  hombre  actual  pende  de  un  cabello.  ¡Se  vive  de 
milagro! 

Doña  Regla.     ¡De  milagro! 

PiNiLLA.  ¿Usted  ve?  Su  discretísima  señora  her- 
mana asiente,  con  una  espontaneidad  que  no  hay 
que  comentarla.  De  milagro  se  vive,  don  Antolín. 
Nos  sigue  el  peligro  cerno  la  sombra  al  cuerpo.  El 
progreso  material  había  de  tener,  al  lado  de  tantas 
ventajas,  algún  inconveniente.  Y  no  en  lo  anormal, 
no:  ¡en  lo  cotidiano!  Usted  sale  a  la  calle  y  no  está 
seguro  de  que  no  lo  atropelle  y  io  mate  un  auto^  un 
camión,  una  motOy  un  tranvía...  Usted  se  sube  a  un 
ascensor  y  no  sabe  si  va  a  llegar  entero  al  segundo 
piso. 

Doña  Regla,      ¡Cállese  usted,  hombre! 

PiNiLLA.  ¡No,  señora;  si  aquí  entra  el  agente!  Está 
usted  asegurado;  tiene  usted  la  desgracia  de  estre- 
llarse en  el  ascensor:  no  importa.  ¡De  algo  hay  que 
morir!  ¡Usted  le  deja  a  su  familia  veinte  mil  duros! 
¡treinta  mil  duros!  ¡cincuenta  mil  duros!  ¡Esto  es 
muy  bonito!  ¿No  es  esto  muy  bonito? 
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Don  Antolín.     ^Muy  bonito,  Pinilla? 

PiNiLLA.  ¡Muy  bonitol  ^Está  usted  conmigo,  se- 
ñora? 

Doña  Regla,  En  eso  no.  ¡Porque  yo  no  me  subo 
en  un  ascensor  aunque  me  hagan  tiras! 

Pinilla.  ¿No,  eh.?  ¡Donoso  argumentol  Eso  podrá 
usted  pensarlo,  señora  mía,  en  Las  Canteras,  donde 
las  casas  no  pasan  de  dos  pisos;  pero  ¿qué  hace  us- 
ted si  está  en  Nueva  York  y  una  amiga  suya  vive  en 
un  rascacielos?  (iQué  hace  usted? 

Doña  Regla.      ¡Ahí  Decirle  que  baje.  Yo  no  subo. 

Pinilla.  ¡Ja,  ja,  jal  ¡Condena  usted  los  ascenso- 
res! De  todos  modos  ese  argumento  es  recusable. 
Aunque  usted  no  suba,  sube  su  hermano,  suben  sus 
hijas,  subo  yo,  ¡sube  todo  el  mundo!  Los  ascensores 
no  dejan  de  existir.  Además,  usted  acabará  por  ven- 
cer esa  repugnancia,  y  no  sólo  utilizará  los  ascen- 
sores... 

Doña  Regla.     ¡Quiá! 

Pinilla.  Sino  que  aceptará  todas  las  ventajas  y 
comodidades  que  debemos  a  la  civilización.  ¡Hasta 
la  basura  va  ya  en  auto!  ¡Bendita  sea  la  civilización! 
Yo  me  prometo  verla  a  usted  algún  día  rodando  a 
noventa  por  hora. 

Doña  Regla.     Usted  no  me  conoce. 

Pinilla.  ¡Si  yo  opinaba  igual  que  usted,  hace 
quince  años,  y  hoy  tengo  una  motocicleta...  y  ayer 
volé  sobre  Madrid! 

Don  Antolín.     ¿Voló  usted,  Pinilla?  ¡No  lo  vimos! 

Pinilla.  ¡Desde  Alhama  es  difícil,  señor  don  An- 
tolín! Pero  volé,  volé.  Y  le  juro  a  usted  por  mis 
hijos... 

Doña  Regla.  ¡No  jure  usted  por  sus  hijos,  hom- 
bre de  Dios! 

Pinilla.  ¡Si  no  tengo  ninguno!  ¡Los  comprometo 
para  cuando  me  case!  Le  juro  a  usted,  decía,  que 
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allá  en  las  alturas,  en  el  aeroplano,  pasé  menos  mie- 
do del  que  paro  a  las  seis  de  la  tarde  en  la  Puerta 
del  Sol;  sobre  todo  si  he  de  tomar  algún  tranvía. 

Doña  Regla.     Eso  sí  estaba  por  creerlo. 

PíxiLLA.  ¿-Leyó  usted  el  folleto  que  le  dejé  y  mis 
observaciones? 

Don  Antolín.  Sí,  señor;  todo  lo  he  leído.  Pero, 
ia  verdad,  sin  interés,  sin  propósito  de  entrar  en 
ello... 

PiNiLLA.  Pero  ^por  qué,  admirado  don  Antolín? 
¡Yo  he  de  infundirle  a  usted  mi  enorme  confianza 
en  el  seguro!  ¡Un  hombre  de  su  capacidad  mental  es 
imposi.  í  que  deje  de  reconocer  las  infinitas  venta- 
jas que  reporta  en  todos  los  casos! 

Don  Antolín.     ¿En  todos  los  casos? 

PiNiLLA.  [En  todos  absolutamente!  Sé  por  dónde 
va  usted:  por  las  restricciones.  ¿A  que  sí?  Usted  con- 
vendrá conmigo  en  que  es  una  sola,  y  en  que  está 
razonada:  el  suicidio.  Pero  ¡usted  no  se  va  a  suicidarl 

Don  Antolín.  Hombre,  no  sé;  no  sé...  A  veces 
me  dan  ganas...  |Claro  que  llevándome  a  alguno  por 
delantei 

PiNiLLA.  {Está  bien!  ¡está  bienl...  ¡Siento  la  zarpa 
del  satírico!...  ¡Está  bienl  Pero,  a  un  lado  bromas, 
sólo  ante  la  eventualidad  del  suicidio  hace  sus  sal- 
vedades la  compañía.  ¡Y  es  muy  natural!  Podría  dar- 
se el  caso  de  algún  fresco  que  se  asegurara  con  el 
suicidio  preconcebido.  Me  aseguro  hoy  en  medio 
millón,  por  la  noche  me  pego  un  tiro  en  la  cabeza  y 
¡a  cobrar  la  familia!  ¡No,  eso  no!  En  cambio,  se  ase- 
gura usted  pasado  mañana,  transcurre  un  año — ¡un 
año  sólo,  que  se  va  en  diez  minutos! — y  al  día  si- 
guiente se  puede  usted  suicidar  con  toda  confianza. 
¡La  familia  cobra!  ¡Esto  es  precioso! 

Doña  Regla.     ¡Precioso! 

PiNiLLA.     ¿V^erdad  que  lo  es?  Y  le  podría  citar  a 
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usted,  señora,  infinidad  de  ejemplos  bonitísimos. 
Pero  no  quiero  hacerme  pesado.  Aunque  estoy  har- 
to de  saber  que  en  muchos  hogares  donde  se  me 
teme  como  al  cólera  y  se  me  recibe  como  pelma, 
luego  se  me  ensalza  y  se  me  bendice.  ¡Soy  la  visión 
del  porvenir;  la  tranquilidad  del  porvenir,  señora! 
No  incomodo  más.  Don  Antolín  está  muy  callado  y 
eso  es  que  quiere  que  me  vaya. 

Don  Antolín.     No... 

PiNiLLA.     ^Cuándo  almorzamos  juntos? 

Don  Antolín.     ^Eh? 

PiNiLLA.  ¿Cuándo  me  dispensa  usted  el  honor  de 
almorzar  conmigo.^* 

Don  Antolín.  Pensando  que  a  enemigo  que  huye^ 
puente  de  plata.  Cuando  usted  quiera. 

Pinilla.     ;De  verdad.? 

Don  AntolÍxN.     ¡Cuando  usted  quiera! 

Pinilla.  Pues  el  domingo  próximo.  Yo  le  tele- 
fonearé a  usted  oportunamente  dónde  hemos  de  ir. 
Ritz,  Palace,  Casino,  Tournié,  Burgaleses...  Elegire- 
mos bien. 

Don  Antolín.     ¡Magnífico! 

Pinilla.  Y  hablaremos  a  nuestro  sabor  de  todas 
estas  cosas.  No  le  propondré  a  usted  más  que  tres 
seguros.  Uno,  para  caso  de  muerte  de  usted,  muy 
bonito. 

Don  Antolín.  ¡A  mí  no  me  gusta,  desde 
ahora! 

Pinilla.  ¡Je!  A  doña  Regla,  ¡liene  buena  sombra 
su  hermano!  Otro,  de  distinta  índole,  para  caso  de 
incendio  de  esta  casa.  Le  conviene  a  usted  mucho. 
Y  otro,  que  es  el  más  bonito  de  los  tres,  para  el  caso 
de  que  sus  hijas  se  queden  solteras. 

Doña  Regla.  ¡Ah,  no;  eso  no!  ¡Solteras  no  se 
quedan! 

Pinilla,     El  lenguaje  del  agente,  señora,  repele  la 
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galantería.  Yo,  sin  embargo,  deseo  y  espero  que  se 
casen  pronto  las  dos. 

Don  Antolín.     ¿Para  asegurar  a  los  maridos? 

PiNiLLA.  ¡Justamente!  Conque  ¿hasta  el  domingo, 
don  Antolín? 

Don  Antolín.     ¡Hasta  el  domingol 

PíxiLLA.  Agradecidísimo  y  honradísimo  de  ante- 
mano. Señora... 

Doña  Regla.     Adiós,  señor  Pinilla. 

Don  Antolín.  No  salgo  con  usted,  porque  aca- 
ban de  llamar  a  la  puerta...  ly  estoy  en  Alhamal 

Pinilla.  Aunque  así  no  fuera,  yo  desde  luego  me 
opondría.  Servidor.  Buenas  tardes.  Se  va  por  la  puer- 
ta de  la  derecha. 

Don  Antolín.  Abriéndole  su  pecho  a  la  herma- 
na. ¡Almuerza  sóio! 

Doña  Regla.  ¿Qué  me  vas  a  decir  a  tí\9.  Por 
cierto  que  este  hombre  haría  muchísimos  más  segu- 
ros si  se  valiera  de  sus  parientes  para  los  ejemplos. 
Pero  esto  de:  «Usted  se  muere»...  «Usted se  mata>... 
«A  usted  lo  coge  el  tren»...  ¡No  hay  quien  lo  oiga 
en  paciencia! 

Don  Antolín.  ¡Añadiéndote  además  que  es  pre- 
cioso! Desde  la  puerta  por  donde  se  ha  ido  Pinilla. 
¿Está  hablando  con  alguien.^ 

Doña  Regla.     ¡De  fijo!  ¡Con  el  que  haya  llegado! 

Don  Antolín.  ¿Lo  querrá  asegurar  también? 
¡Hasta  las  visitas!  Yo,  por  lo  pronto,  voy  a  asegurar- 
me la  fuga.  ¡A  mí  no  me  coge  el  qi.e  sea!  Ven  y  te 
enteraré...  Vase  huyendo  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Doña  Regla.  ¡Demonio  de  hombre!  Y  ahora 
¿quién  será?  Esa  doncella  que  tenemos  para  la  puer- 
ta es  tonta.  A  Octavio^  que  en  este  momento  sale  por 
la  puerta  de  la  derecha:  ¡Ah,  señor  de  Reina! 

Octavio.  ¡Señora!  Ignoraba  que  padeciesen  us- 
tedes también  a  este  sinapismo  de  Pinilla. 
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Doña  Regla.  Pues  sí,  señor;  lo  padecemos.  Aca- 
ba de  explayarse  aquí. 

Octavio.  A  mí  se  me  ha  agarrado  como  una 
sanguijuela  y  no  me  lo  arranco  ni  a  tirones.  Se  ha 
empeñado  en  asegurarle  la  vida  al  ministro.  ¡Si  fue- 
se la  carteral  Pero  a  cuenta  del  seguro  de  vida  jme 
da  unas  tabarras  de  bombas  y  atentados! 

Doña  Regla.     Y  todo  muy  bonito,  ^'verdad? 

Octavio.     Eso  dice  él.  «[Esto  es  preciosol» 
Viene  Leopoldina  por  donde  antes  se  fue. 

Leopoldina.  ¿Ya  de  vuelta?  Lo  he  visto  a  usted 
desde  el  balcón. 

Octavio.  Sólo  dos  minutos.  He  de  irme  otra  vez 
en  seguida. 

Leopoldina.     ¡Pero,  hombre! 

Octavio.  Vengo  a  tranquilizar  a  ustedes  nada 
más.  He  preferido  venir,  aunque  sea  así,  como  un  re- 
lámpago, a  hablar  por  teléfono.  El  error  padecido  no 
tiene  compostura. 

Leopoldina.     ¿No? 

Octavio.  ¡Se  han  dado  unas  prisas  en  repartir  las 
credenciales!... 

Doña  Regla.     ¡Ya  salieron  las  prisas! 

Octavio.  El  ministro  ha  puesto  el  grito  en  el  cie- 
lo. Lo  ocurrido  es,  sencillamente,  que  en  la  carta  de 
su  papá  de  usted  se  metió  la  nota  equivocada.  Sin 
mala  intención,  según  creo;  pero  ya  se  hizo  mal  la 
ficha.  Y  esto  ha  sido  todo.  ¿Está  ahí  en  el  despacho 
su  papá? 

Leopoldina.     Sí;  de  seguro. 

Octavio.  Pues  voy  a  darle  estas  explicaciones  y 
a  ofrecerle,  en  nombre  de  mi  jefe  y  en  el  mío,  que  el 
señor  Calvete  tendrá  un  destino  antes  de  fin  de  mes. 
Mejor  que  el  que  pierde,  a  ser  posible.  Yo  estoy  vo- 
lado, Leopoldina;  estoy  contrariadísimo;  pero  ya  no 
hay  otro  remedio. 
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Leopoldina.  ¡Qué  le  hemos  de  hacerl  Gradas  a 
usted,  siempre.  Siéntese  usted  aunque  sea  un 
rato... 

Octavio.  No  puedo,  amiga  mía.  Por  fuerza  he  de 
marcharme  ahora  mismo  al  Congreso.  Me  ha  encar- 
gado el  ministro  que  si  lo  alude  Gil  Lozoya  le  avise 
por  teléfono  inmediatamente.  ¡Y  no  puedo  faltar  de 
allí!  Él  va  a  aprovechar  estos  minutos  para  redac- 
tar una  Real  orden  importante.  Con  permiso  de 
ustedes... 

Éntrase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Leopoldina.     ¡Ay,  tía  Reglal 

Doña  Regla.     ¿Qué  suspiro  es  ése,  sobrina? 

Leopoldina.     ¡Estoy  rabiosa!  ¡Estoy  desesperada! 

Doña  Regla.     ^A  tus  años,  hija? 

Leopoldina.     ¡Esta  tarde  me  tiro  por  el  balcónl 

Doña  Regla.     No  te  dará  tan  fuerte. 

Leopoldina.  Pero  ^no  es  esto  para  desesperarse, 
tía? 

Doña  Regla.  ¡Que  lo  dijera  yo!  ¡Pero,  tú!...  ¿'No 
es  ésta  la  vida  que  te  agrada? 

Leopoldina.     ^'A  mí? 

Doña  Regla.  ¿-No  te  encanta  este  estar  siempre 
en  todas  partes  sin  estar  en  ninguna? 

Leopc  .dina.  Mire  usted,  tía:  déjeme  usted  de 
reconvenciones.  Me  encantará  lo  que  me  encante, 
pero  ahora  mismo  estoy  furiosa.  ¡Le  pondría  una 
bomba  a  ese  ministro!  ¡Todo  ha  de  colgárselo  al 
secretario!  ¡Que  vaya  él  al  Congreso,  si  espera  que 
lo  aludan!  ¡Ese  es  su  deber!  ¡Y  así  no  redactará  tan 
aprisa  una  Real  orden,  que  le  va  a  salir  un  buñue- 
lo! ¡Pobre  país!  Yo  no  entiendo  de  política,  pero  ¡po- 
bre país! 

Vuelve  Octavio^  en  plan  de  despedida. 

Octavio.  Don  Antolín  siempre  tan  cariñoso. 
Dejo  a  ustedes...  aunque  de  mejor  gana  que  lo  digo, 
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no  las  dejaría.  ¡Buena  tardecica  me  espera  en   aquel 
reñidero  de  gallos!  Doña  Regla... 

Doña  Regla.     Adiós,  Octavio;  hasta  otro  día. 

Octavio.     Leopoldina... 

Leopoldina.     Adiós. 

Octavio.     A  ver  si  nos  vemos  con  más  calma. 

Leopoldina.     De  usted  depende. 

Octavio.     ^De  mí? 

Leopoldina.     ¿Ha  de  ser  de  mí.? 

Octavio.  Es  cierto.  Quien  no  depende  de  sí  mis- 
mo, soy  yo.  A  usted  le  consta. 

Leopoldina.     Tengo  mis  reservas  mentales. 

Octavio.  Pues  no  las  tenga  usted.  Nosotros  he- 
mos de  ser  muy  buenos  amigos,  aun  cuando  tarde- 
mos en  vernos.  Recuerde  usted  lo  que  le  dije  aquella 
noche:  hay  afectos  de  toda  la  vida  que  se  atan  por 
casualidad  en  una  hora. 

Leopoldina.  ¡Usted  no  me  ha  dicho  a  mí  eso 
nuncal 

Octavio.  ¿Cómo  que  no?  ¡Estoy  bien  seguro! 
jAquelia  noche! 

Leopoldina.     ^Qué  noche? 

Octavio.  ¡La  única  noche  en  que  hemos  hablado! 
¡La  noche  de  San  Sebastián! 

Leopoldina.     Y   ;de  dónde   saca  usted  que  nos 
otros  hayamos  hablado  nunca  en  San  Sebastián,  de 
noche  ni  de  día? 

Octavio.     ¡Ay  qué  gracia!  ¡Ahora  va  a  negarme...! 

Leopoldina.  ¡Claro,  señor!  ¡Es  usted  el  hombre 
de  las  equivocaciones!  ¡Se  ha  puesto  usted  a  edificar 
en  el  aire  sóbrela  más  gorda  de  todas  ellas,  y  de 
aquí  no  lo  dejo  pasar,  aunque  tenga  usted  que  mar- 
charse al  Congreso! 

Octavio.     Pero  ¿qué  dice  esta  criatura? 

Leopoldina.  ¡Que  usted  no  me  ha  conocido  a  mí 
hasta  Ei  Escorial,  este  verano!   ¡Que   en   San  Sebas- 
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tián  con  quien  estuvo  usted  fué  con  una  prima  car- 
nal mía,  que  se  me  parece  bastante,  eso  sí;  pero  que 
no  le  haría  a  usted  tan  gran  impresión  como  a  mí  me 
ha  dicho,  cuando  la  contundió  conmigo  y  sigue  con- 
fundiéndola! 

Octavio.  Turbadísimo.  Leopoldina...  Leopoldi- 
na, usted  se  está  burlando  de  mí  porque  me  ve  im- 
paciente... 

LiiopoLDiNA.     ¡Nada  de  eso! 

Octavio.  Pues  en  El  Escorial...  cuando  hablamos 
en  El  Escorial... 

Leopoldina.  ¡En  El  Escoiial  no  quise  desenga- 
ñarlo a  usted  porque  me  era  violentísimo,  ante  su 
amigo,  jactándose  usted,  como  se  jactaba,  de  que 
era  incapaz  de  confundir  mi  belleza  con  la  de  otra 
ninguna!...  ¡Todavía  tiene  usted  eso  que  agrade- 
cerme! 

Octavio.  A  punto  de  un  desmayo;  atónito.  Pero  ¿es 
verdad  esto,  doña  Regla.?* 

Doña  Regla.     Sí,  señor;  es  verdad. 

Octavio.     ¡Qué  cosas!... 

Mira  a  Leopoldina  con  curiosidad  y  atención^  de 
modo  extraño. 

Leopoldina.  ¡No  me  eche  usted  ahora  esos  ojos! 
jYo  no  tengo  la  culpa!  jHaberse  fijado  mejor,  o  ha- 
ber bebido  menos  champagne! 

Octavio.     ¡Leopoldina! 

Doña  Regla.  No  crea  usted,  Octavio,  que  es  us- 
ted solo  quien  las  confunde... 

Octavio.     ^*No,  eh? 

Doña  Regla.  No,  señor.  Se  parecen  muchísimo. 
Aun  hoy  mismo,  que  la  prima  está  ya  casada  y  con 
dos  hijas...  aun  hoy  mismo  hay  quien  toma  a  Do- 
lores por  Leopoldina  y  a  Leopoldina  por  Dolores. 

Octavio.  ¡Dolores!  ¡Dolores!  ¡Ese  era  el  nombre 
de  eila!  ¡Dolores!  Recreándose  en  la  contemplaciófi  de 
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la  muchacha.  ¡Cosa  más  singular!...  Con  resolución., 
después  de  consultar  su  reloj  de  pulsera.  ¡Vaya!  iQue 
se  metan  con  el  ministro  o  que  no  se  metan  con  él! 
¡Me  es  indiferentel  [Yo  no  me  voy  de  aquíl  ¡Yo  ne- 
cesito seguir  hablando  de  estol 

Leopoldina.  ¡Yo  también!  ¡Pero  con  mucha 
calma! 

Octavio.     ¡Con  mucha  calma! 

Leopoldina.     Siéntese  usted  cerca  de  mí. 

Octavio.     Ya  estoy. 

Leopoldina.  ¡Ajajá!  Y  ahora,  ante  todo,  antes  de 
hablar  una  palabra,  míreme  usted  despacio.  ¡No  sea 
cosa  que  andando  el  tiempo...  le  presenten  a  usted  a 
otra...  y  se  crea  que  soy  yo! 

Octavio.  ¡Cosa  más  singular!...  ¡Parecido  más 
extraordinario!... 

Se  Tniran  sonriéndose. 

Doña  Regla,  observándolos  desde  la  galería^  donde 
se  ha  sentado.,  exclama  como  para  si: 

Doña  Regla.  ¡Peor  sería  que,  ya  casado,  hubiese 
descubierto  que  se  había  casado  con  otra! 


FIN  DEL  acto  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

Sala  baja,  contigua  al  patio,  en  casa  de  doña  Regla,  en  Las 
Canteras.  A  la  derecha  del  actor,  una  gran  ventana  enre- 
jada. Ai  foro,  puerta  que  da  al  patio.  A  la  izquierda,  otra 
puerta.  Par^^des  blancas.  Suelo  de  losetas,  aljofifado.  Po- 
cos muebles,  tradicionales  en  la  casa. 

Es  en  un  día  de  mayo,  por  la  tarde. 

Don  Antolín,  sentado  cerca  de  la  ventana^  en  traje 
fresco  y  cómodo^  lee  un  libro  amigo.  Doña  Lourdes 
hace  un  chai  de  estambre^  sentada  cerca  de  él. 

Don  Antolín.  ¡Cómo  me  gustan  estos  libros  que 
no  me  llevan  la  contrarial 

Doña  Lourdes.     ¿Dice  usted? 

Don  Antolín.  Hab  aba  conmigo,  doña  Lourdes. 
Mi  hermana  ^no  ha  vuelto.'* 

Doña  Lourdes.     Creo  que  no. 

Don  Antolín.  ¡Admirable  mujer!  No  hace  más 
que  una  cosa  al  día. 

Doña  Lourdes.     Cuando  está  en  su  casa. 

Don  Antolín.  ¡Ahí  claro.  La  planea  por  la  ma- 
ñana, la  ejecuta  por  la  tarde  y  la  saborea  por  la  no- 
che. Así  no  quiere  salir  de  sus  dominios. 

Doña  Lourdes.  Usted  también  se  encuentra  aquí 
como  el  pez  en  el  agua. 

Don  Antolín.  Mejor.  Porque  el  pez  puede  temer 
siempre  la  traición  de  un  anzuelo;  y  yo,  en  Las  Can- 
teras, ¡ni  siquiera  a  Pinilla  tengo  que  temerlel 
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Doña  Lourdes.  Pero  ¡sí  ya  le  sacó  a  usted  dos 
seguros! 

Don  Antolín.  He  ahí  por  qué  no  le  temo.  Y  he 
ahí  también  una  de  las  razones  que  más  contribuye- 
ron a  mi  decisión.  Si  no  me  aseguro,  viene  a  Las 
Canteras  en  su  motocicleta.  jY  yo  no  quería  verlol 
Vivo  aquí  en  una  soledad  dichosa,  sin  que  me  cueste 
violencia  procurármela,  como  en  otras  partes.  Casi 
todos  mis  paisanos  me  temen  y  me  huyen.  Me  tienen 
por  un  chinche.  Y  yo  lo  celebro,  porque  así  me  de- 
jan en  paz. 

Doña  Lourdes.  ¡Cuánto  le  he  agradecido  yo  a 
doña  Regla  que  me  invite  a  pasar  eslos  días  con  us- 
tedesi 

Don  Antolín.  Señora,  ¡si  usted  es  ya  como  de  la 
familia! 

Doña  Lourdes.     Muchas  gracias. 

Don  Antolín.  Así  la  miramos:  usted  lo  sabe. 
Además,  casada  Estela,  acompaña  usted  a  Leopoldi- 
na. Si  Leopoldina,  al  fin,  se  casa  con  ese  novio-vérti- 
go que  tiene...  ¡me  acompañará  usted  a  mí! 

Doña  Lourdes.     ^Hasta  que  se  case  también? 

Don  Antolín.  Sí;  hasta  que  me  case  de  nuevo. 
¡Que  ya  me  va  usted  a  acompañar  una  temporada! 
Con  perdón  de  cierta  pelicastaña  de  mis  tiempos, 
que  sé  que  aguarda  todavía.  Y  va  a  ser  aquí,  en  Las 
Canteras,  donde  va  usted  a  acompañarme. 

Doña  Lourdes.     ¡Oh!  ¡Qué  delicia  de  pueblo! 

Don  Antolín.  Pues  aquí  será.  Este  pueblo,  que- 
rida aoña  Lourdes,  como  todos  los  pueblos,  y  como 
todos  los  reinos  también,  está  a  merced  del  egoísmo 
y  de  las  miserias  de  los  hombres.  Contra  siete  virtu- 
des hay  siete  vicios.  Pero  yo  no  voy  a  vivir  en  el  pue- 
blo, sino  en  esta  casa,  que  tiene  patio,  azotea,  biblio- 
teca y  jardín. 

Doña  Lourdes.     jY  coche  de  muías! 
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Don  Antolín.  Lo  había  callado,  porque  el  coche 
no  es  para  andar  por  casa. 

Doña  Lourdes.     ¡Naturalmente! 

Don  Antolín.  jSí,  señora;  sil  Yo  hago  el  viaje 
redondo.  De  aquí  salí...  y  aquí  volveré,  Dios  median- 
te, cumplido  o  a  medio  cumplir  mi  destino  en  la  tie- 
rra. Veré  salir  el  sol  por  detrás  del  castillo,  oiré  re- 
picar las  campanas  de  las  dos  iglesias,  pasearé  por 
donde  muchacho...  y  no  remontaré  una  cometa  para 
no  llamar  la  atención. 

Doña  Lourdes.  Ni  en  su  pueblo  quiere  usted  lla- 
marla. 

Don  Antolín.  Menos  que  en  parce  alguna.  Ya 
ha  oído  usted  que  me  tienen  por  chinche.  Una  cosa 
he  de  pedirle  al  cielo. 

Doña  Lourdes.     ¿Cuál,  don  Antolín? 

Don  Antolín.  Oue  cuando  le  llegue  a  Las  Can- 
teras la  hora  de  transformarse  y  de  progresar,  pro- 
grese de  veras.  Si  no  ha  de  ser  así,  que  me  muera  yo 
antes  de  verlo.  Porque  me  pone  los  pelos  de  punta 
que  algún  día  no  lejano,  en  aquellas  llanuras,  en 
aquellos  trigales  que  embelesaron  mi  niñez,  se  alce 
un  gran  Casino  modernista,  construido  a  toda  má- 
quina, de  cemento  armado,  con  músicos  vestidos  de 
pimientos  morrones  y  sala  de  caballitos  y  ruleta.  :5e- 
^<xv\.  algunos  ciudadanos,  el  colmo  de  la  civilización. 
Yo,  ya  digo:  me  quiero  morir  antes  que  verlo  en  Las 
Canteras. 

Doña  Lourdes.     No  me  lo  jure  usted. 

Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  don  Benitito^  en- 
cantado también  de  la  temporada  en  el  pueblo. 

Don  Benitito.  Estoy  convencido,  don  x\ntolín: 
¡aburrirse  es  placer  de  diosesi  ¿Eh,  doña  Lourdes? 
[De  diosesi 

Doña  Lourdes.     ¡Y  de  diosas! 

Don  Benitito.     Bueno,  ¡me  acaba  de  preparar  Ma- 
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ría  Francisca  una  merienda...!  ¡No  hay  calificativo! 
Un  jerez  color  paja,  ¡que  no  sé  de  dónde  lo  saca  doña 
Regla!...  ¡No  lo  sé! 

Dox  Antolín.     ¡De  la  bodega  simplemente! 

Don  Benitito.  Unas  lonjas  finas,  pero  compac- 
tas, jugosas,  flexibles,  de  un  jamón...  ¡qué  jamón, 
doña  Lourdes! 

Doña  Lourdes.     Ya  lo  conozco. 

Don  Antolín. 

¡De  la  Sierra  famosa  de  Aracena^ 
donde  huyó  de  la  vida  Arias  Montano! 

Dox  Benitito.  Unas  aceitunas  gordales,  ¡que  da 
pena  no  comerse  también  el  hueso!  Un  pan  en  ros- 
quitas,  dorado,  ¡que  yo  no  lo  he  visto  más  que  aquí! 
¡Parece  pan  y  agua!  ¡Qué  cosa!  En  fin,  me  he  puesto 
como  (Juico. 

Doña  Lourdes.  Y  (ja  eso  le  llama  usted  abu- 
rrirse? 

Don  Benitito.  ¡Sí,  señora!  ¡Porque  meriendo  de 
aburrido!  ¡Si  no  tengo  otra  cosa  que  hacer!  ¿-No  le 
había  yo  dicho  a  usted  que  esta  casa  era  un  rincón 
del  cielo.? 

Doña  Lourdes.     ¡Se  quedaba  usted  corto! 

Don  Benitito.  ¡Qué  paz  bendita!  ¡Qué  silencio 
constante!  [Qué  altura  de  techos!  Y  ¡qué  cama!  ¡Qué 
sábanas  más  frescas  y  más  resbaladizas!  ¡Qué  ampli- 
tud! ¡Yo  me  pierdo  en  la  camal  ¡Duermo  en  una  cama 
de  matrimonio! 

Doña  Lourdes.     Lo  sé,  lo  sé. 

Don  Benitito.  Póngase  usted  en  mi  caso:  ¡yo 
solo  en  una  cama  de  matrimonio...  sin  el  inconve- 
niente de  la  señora!  ¡Qué  ideal!  ¡Hay  que  canonizara 
doña  Regla! 

Don  Antolín.     ^Te  has  vuelto  loco,  Benitito? 

Don  Benitito.     ¡Puede  que  lo  parezca,  pero  nun- 
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ca  he  sido  más  feliz!  ¡Quince  días  sin  hablar  por  telé- 
tono!...  [Y  bajo  estos  techos  tan  altos!  ¡Qué  delicia! 
¡Jauja!  Jauja!  Esto  de  los  techos  a  mí  me  ensancha 
los  pulmones.  Mi  alcoba  me  parece  el  monasterio  de 
El  Escorial...  ¡Digo!  ¡Yo,  que  vivo  hace  veinte  años  en 
aquel  entresuelo  de  la  calle  de  San  Roque!...  A  don 
Antolín:  Usted  lo  ha  visto.  A  doña  Lourdes:  Cuando 
me  mudé  a  él,  tuve  que  cortarles  las  patas  a  todos 
los  muebles. 

Doña  Lourdes.  Eso  ya  se  me  antoja  una  anda- 
luzada. 

Don  Antolíx.  El  jamón,  que  se  le  ha  subido  a  la 
cabeza. 

Don  Bexitito.  ¿Y  la  vida  que  se  hace  aquí.^..  ¡En 
Madrid  no  hay  tiempo  de  nada!  ¡Aquí  sobra  el  tiem- 
po! ¡Da  gusto! 

Don  Antolíx.     ¿Esta  mañana  madrugaste? 

Don  Bexitito.     ¡Ca!  ¡Me  levanté  a  las  nueve! 

Don  Axtolín.  ¡Pues  oí  tu  despertador  a  las 
cinco! 

Dox  Benitito.      ¡Es   que   lo   pongo  aposta,   para 
despreciarlo  cuando  suene!  ¡Estoy  harto  de  hacerle 
caso   en   Madrid!   Vengancillas   que   se   busca   uno. 
¡Condenado  chisme!  ¡No  tiene  sueño  nunca! 
Viene  Estela  por  la  puerta  del  foro. 

Estela.  ^Y  mi  marido,  no  está  aquí?  ¿No  está 
aquí  mi  marido?  ¿"Dónde  está  mi  marido? 

Dox  Bexitito.  Eso  es  un  rompecabezas,  Este- 
lita. 

Dox  AxTOLÍx.  Hija  mía,  como  no  sepas  tú  donde 
está... 

Estela.  ¡Pues  no  lo  sé!  Y  se  va  a  acabar  esto. 
Desde  que  hemos  llegado  aquí,  se  ha  declarado  in- 
dependiente. Y  no  tiene  gracia  que  me  lleve  yo  el 
santo  día  siguiéndole  los  pasos. 

Doña  Lourdes.     ¿Se  han  cambiado  las  tornas? 
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Estela.  Pues  si  se  han  cambiado,  se  van  a  des- 
cambiar. ¡Que  no  se  las  prometa  felices  ese  tontol 
No;  y  a  tía  Regla  tengo  yo  que  decírselo:  mi  marido 
se  ha  echado  aquí  unos  amigotes  que  no  me  gustan; 
yo  le  he  hecho  a  usted  ya  la  visita  que  le  ofrecí  en  el 
viaje  de  novios:  mañana  nos  vamos. 

Doña  Lourdes.     ¿Mañana? 

Estela.  Mañana,  mañana.  Tenemos  que  ir  a  Cór- 
doba, y  a  Granada,  y  a  Málaga,  y  a  Algeciras,  y  a 
Gibraltar;  y  luego  a  París;  y  luego  a  Londres.  Y  a  la 
vuelta  a  Biarritz. 

Don  Antolín.  Te  advierto,  hija  mía,  que  no  está 
el  toque  en  ir  a  muchos  sitios,  sino  en  enterarse,  aun- 
que sea  de  uno  solo.  Es  preferible. 

Estela.  Esas  son  sus  teorías  de  usted,  que  ahora 
no  se  llevan.  La  vida  moderna  es  otra  cosa.  Está  us- 
ted un  poco  rancio,  papaíto.  Y  perdone  usted  que  se 
lo  diga. 

Don  Antolín.     ¡Perdonadal 

Estela.  ¡Se  me  caen  ya  encima  Las  Canterasl 
jMe  fastidia  esta  casal 

Don  Benitito.  ¡Jesús,  qué  sacrilegiol  jQué  cosas 
se  oyenl 

Estela.  Mira,  Benitito,  si  papá  está  rancio,  tú 
estás  seco,  que  es  mucho  peor.  Y  ya  no  hablo  más. 
Me  voy  en  busca  de  Manolo,  y  como  lo  encuentre 
donde  pienso,  voy  a  darle  un  pellizco  que  no  se  le 
va  a  olvidar  en  toda  la  luna.  A  Leopoldina^  que  ¿lega 
a  tiempo  por  la  puerta  de  la  izquierda^  nerviosilia 
también:  Hermana,  no  te  cases. 

Leopoldina.     ¿Eh? 

Estela.  ¡No  te  cases  nuncal  ¡Los  hombres  son 
una  calamidad  y  el  matrimonio  es  un  desastrel  ¡Un 
cataclismol  Se  va  de  estampía. 

Don  Antolín.  ¡Ja,  ja,  jal  ¡Lo  que  ha  aprendido 
en  mes  y  medio  I 
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Doña  Lourdes.  Ahora  se  vive  muy  aprisa,  don 
Antolín. 

Don  Antolín.  Ahora  y  siempre.  La  vida  es  un 
suspiro.  Por  eso  la  yerran  los  que  se  obstinan  en  ali- 
gerarla. -'Qué  harán  luego,  cuando  no  puedan  correr 
tanto?  Entonces  verán  que  han  envejecido  antes  de 
tiempo. 

Leopoldina.  Papá,  le  advierto  a  usted  que  no 
tengo  los  nervios  para  sermones. 

Don  Antolín.  ^-Tú  también  estás  picada  de  la 
tarántula.''  {Diablo  de  chiquillas!  Pues  cuando  te  cal- 
mes un  poco,  no  dejes  de  reflexionar  sobre  ese  ser- 
moncito  que  yo  empezaba.  Me  voy  al  jardín  entre- 
tanto. Necesito  meditar  también  a  propósito  de  las 
reveladoras  palabras  de  tu  hermanita  Estela.  ¡El  ma- 
trimonio es  un  desastre!  ¡Un  cataclismo!  Se  va  por  la 
puerta  de  la  izquierda. 

Leopoldina.  Del  matrimonio  nada  sé  todavía; 
pero  en  eso  que  ha  dicho  de  los  hombres,  tiene  ra- 
zón mi  hermana.  ¡El  mejor,  para  fusilarlo! 

Don  Benitito.  Me  alegro  de  no  ser  el  me- 
jor. 

Leopoldina.  ¡Egoístas!  ¡Presumidos!  ¡Frivolos! 
{Antipáticos!  ¡Sus  caprichos,  y  nada  más  que  sus 
caprichos!  ¡Lo  que  ellos  llaman  sus  deberes,  y  nada 
más!  ¡No  se  sacrifican  en  lo  más  mínimo  por  nada 
ni  por  nadie!  ¡No  tienen  alma!  ¡No  tienen  corazón! 
¡No  tienen  vergüenza! 

Don  I^enitito.     ¡Vaya!  Me  retiro  también. 

Doña  Lourdes.  Y  ya  ^para  qué,  don  Benitito? 
Pocas  flores  quedarán  en  la  cesta. 

Leopoldina.  ¡Tengo  varias  cestas,  doña  Lourdes! 
¡Tengo  jardín!  Oye,  Benitito:  tú  ;qué  demonios  haces 
con  las  cartas  que  yo  te  doy  para  el  correo? 

Don  Benitito.  ;Oué  he  de  hacer?  Ponerles  su 
sellito   correspondiente  y  echarlas  al  buzón.  Y  con 
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un  placer  especial.  jPorque  este  buzón  de  Las  Cante- 
ras me  tiene  embelesadol 

Doña  Lourdes.     ;También  el  buzón? 

Don  Benitito.  ^-No  ve  usted  que  no  es  más  que 
uno?  No  es  como  en  Madrid:  va  usted  a  la  Central 
y  se  vuelve  usted  loco:  «/\sturias»,  «Andalucía», 
«Extremadura»,  «Vascongadas»,  «Alcance»,  «Inte- 
rior», «Extranjero»...  ¡No  sabe  usted  dónde  echar  su 
carta!  ¡Primero  hay  que  estudiar  geografía  1 

Leopoldina.     No  digas  simplezas,  Benitito. 

Doña  Lourdes.  Pues  ahora  todos  los  tranvías  lle- 
van buzón  también. 

Don  Benitito.  Sí,  pero  yo  no  los  utilizo.  ¡Quiá! 
¡Un  día  que  desde  la  plataforma  de  atrás  quise  echar 
una  carta,  por  poco  me  dejo  la  cabeza  en  un  poste! 
Prefiero  la  Central. 

Leopoldina.     Benitito,  jquieres  callarte? 

Don  Benitito.     ^Te  incomodo,  princesa? 

Leopoldina.     ¡Sil 

Don  Benitito.  Pues  no  me  lo  dirás  dos  veces. 
Buenas  tardes,  niña.  Y  acuérdate  de  lo  que  te  ha  di- 
cho papá. 

Leopoldina.  ¡Acuérdate  tú  de  lo  que  te  ha  dicho 
a  ti  esta  mañana! 

Don  Benitito,     f'Qué  me  ha  dicho? 

Leopoldina.     ¡Que  eres  un  idiota! 

Don  Benitito.  Eso  no  me  lO  ha  dicho  a  mí  tu 
padre. 

Leopoldina.     ¡Pues  te  lo  digo  yo! 

Don  Benitito.  Punto  redondo.  Un  idiota  que  se 
va  a  la  calle  a  dar  un  paseo,  para  hacer  ganas  de  co- 
mer. ¡Qué  caldo!...  íQué  sopitas  con  yerbabuena!... 
¡Qué  cocido  de  habichuelas  y  calabaza!...  ¡Qué  dulce 
de  tomate!...  Vase  relamiéndose  por  la  puerta  del  foro. 

Doña  Lourdes.  Pero  ;qué  le  sucede  a  usted,  Leo- 
poldina? 
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Leopoldi.va.  ¡Ay,  doña  Lourdes!  (Qué  sé  yol 
[Que  hace  tres  días  que  no  recibo  carta  de  Octavio! 
^Le  parece  a  usted  poco?  ¿Por  qué  no  me  escribe? 
jPor  qué  no  me  telefonea?  ;Dónde  está? 

Doña  Lourdes.     ¿No  está  con  el  ministro? 

Leopoldina.     (A  mí  no  me  importa  el  ministro! 

Doña  Lourdes.     ¿No  hablan  de  él  los  periódicos? 

Leopoldina.  ¡Yo  no  tengo  que  saber  nada  por 
los  periódicos!  ¡Es  él  quien  debe  darme  sus  noticias! 
¡Su  obligación  es  atenderme  a  mí  primero  que  a 
nadiel 

Doña  Lourdes.  Esos  viajes  de  los  ministros  son 
agitadísimos...  Cuando  no  lo  hace,  es  seguro  que  no 
tiene  tiempo... 

Leopoldina.  ¡Que  lo  invente!  ¡Antes  que  el  mi- 
nistro soy  yo!  Y  lo  peor  no  es  esto,  doña  Lourdes;  sino 
que  me  pongo  a  imaginar  desatinos,  y  lo  menos  que 
pienso  es  que  se  ha  estrellado  por  ahí  en  una  carre- 
tera. Eso,  por  un  lado;  que  por  el  otro,  ¡no  quiera 
usted  saberi  ¡Y  con  lo  impresionable  que  es  el  niño! 
Las  sevillanas,  las  jerezanas,  las  gaditanas...  ¡Y  que 
no  le  gusta  bailar!...  Y  que  no...  Bueno,  me  callo; 
iba  a  decir  una  tontería.  ¡Y  vengan  comilonas!  ¡Y 
vengan  merendonas!  ¡Y  vengan  jiras!  El  ministro  yo 
no  sé  si  se  enterará  del  estado  de  los  lugares  por  don- 
de pase,  pero  de  lo  que  se  come  en  ellos,  ¡vaya  si 
se  entera! 

Doña  Lourdes.  Serénese  usted,  Leopoldina;  ten- 
ga un  poco  de  calma... 

Leopoldina.  ¡No  puedo,  doña  Lourdes!  ¡Déjeme 
usted  abrir  el  escape!  Porque  además  paso  aquí  otro 
martirio.  ¡En  esta  casa  de  mi  tía  Regla  hay  que  te- 
ner la  sangre  de  horchata!  ¡Aquí  los  nervios  son  cosa 
de  las  niñas  del  día!  ¡Aquí  no  se  puede  querer  con 
entusiasmo  al  novio!  ¡Aquí  no  se  pueden  sentir  ce- 
!osl  ¡Aquí  no  se  puede   una  expresar  con  vehemen- 
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cial  jY  el  día  menos  pensado  le  voy  yo  a  decir  a  mi 
tía  que  ella  se  escapó  con  el  que  fué  su  marido  por 
la  azotea  de  junto  a  su  casa!  ¡Y  estuvo  depositada 
dos  mesesl  jSe  lo  voy  a  decir!  ¡Se  lo  voy  a  decir! 
¡Son  ya  demasiadas  frescas  a  las  niñas  del  día!  ¡Se  lo 
voy  a  decir! 

Doña  Lourdes.  La  tía  Regla  la  quiere  a  usted 
mucho,  y  procura  siempre  aconsejarle  lo  mejor...  La 
desconcierta  esta  continua  sobreexcitación  en  que 
ahora  suelen  vivir  ustedes... 

Leopoldina.  Pero,  señora,  si  hay  en  estos  tiem- 
pos automóviles  en  lugar  de  galeras  aceleradas,  (¡ten- 
go yo  la  culpa?  Además,  yo  me  pongo  en  todo;  yo 
quiero  mucho  a  mi  tía  Regla;  y  comprendo,  cuando 
estoy  tranquila,  eso  que  usted  me  dice...  Pero  ¡de  al- 
guna manera  me  he  de  desahogar!  El  otro,  el  otro,  el 
secretario,  el  diputado  en  cierne  es  el  que  no  tiene 
perdón  de  Dios.  ¡Ni  yo  misma  lo  tengo  tampoco!  ¡Se 
me  emplea  bien  todo  esto,  por  haber  entrado  en  re- 
laciones por  carambola!  ;Si  la  que  le  gustaba  era  mi 
prima!  ¡Si  no  era  yo!  ¡Por  supuesto,  que  le  voy  a  gas- 
tar una  bromita  como  venga  a  verme!...  ,iNo  estamos 
en  la  tierra  del  buen  humor  y  de  la  gracia.?*  Pues  ¡ya 
verá  él!  ¡A  ver  si  tengo  yo  menos  gracia  que  las  ga- 
ditanas, y  las  jerezanas,  y  las  sevillanas,  que  ahora  le 
estarán  poniendo  los  ojos  dulces!  ¡Y  él  a  ellas!  Ahí 
viene  Manolo.  Súfralo  usted,  que  a  mí  me  falta  la 
paciencia.  ¡Vamos  a  leer  en  el  periódico  dónde  está 
a  estas  horas  el  caballeritol  ¡Y  vamos,  también,  por 
el  tercer  abanico  del  día;  porque  ya  he  roto  dos!  ¡Ay, 
Dios  santo!  ¡He  dicho  poco  de  los  hombres!  Se  va 
por  la  puerta  de  la  izquierda^  excitadísima. 

Llega  Manolo  por  la  otra,  silbando. 

Manolo.     ¿'Qué  hay,  doña  Lourdes.? 

Doña  Lourdes.     Lo  que  usted  me  diga,  Manolo. 

Manolo.     ¿Sólita  aquí? 
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Doña  Lourdes.  He  estado  acompañada  hasta 
ahora. 

Manolo.  Ya.  Yo  vengo  de  la  botica  de  Jimeno; 
de  reírme  un  rato.  Hay  tipos  de  gracia  en  Las  Can- 
teras. Acabo  de  oírle  decir  a  uno:  «Yo  me  llevo  muy 
bien  con  mi  mujer.  No  peleamos  más  que  a  la  hora 
de  afeitarnos,  [porque  ella  se  empeña  siempre  en 
afeitarse  con  mi  navaja! >  ¡Ja,  ja,  jal 

Doña  Lourdes.     [Que  atrocidad! 

Manolo.     Hay  tipos  de  gracia.  ¿Y  Estela? 

Doña  Lourdes.  A  buscarlo  a  usted  se  ha  mar- 
chado. 

Manolo.  ,jAh,  sí?  No  se  cansa  de  verme.  Se 
sienta.  Bueno:  ya  parecerá.  ^Y  Leopoldina?  ¿Conti- 
nua con  los  nervios  de  punta? 

Doña  Lourdes.  Tal  cual.  Usted,  que  estudia  Me- 
dicina, debería  preocuparse  un  poco... 

Manolo.  ^Yo?  \\  buena  parte  viene  usted!  [Y  los 
nervios!...  [Uhl  [Cuslquiera  los  entiende!  Se  pone  us- 
ted nervioso  porque  le  da  la  gana  al  organismo,  y  se 
calma  usted  porque  caen  cuatro  gotas  o  porque  no 
caen.  No  se  sabe  nada.  Si  se  supiera  algo,  ^usted 
cree  que  yo  no  habría  inventado  ya  unas  pildoritas 
para  mi  dulce  esposa? 

Doña  Lourdes.     ¿Esas  tenemos? 

Manolo.  [Uh!  Cojea  del  mismo  pie  que  la  her- 
mana. [La  educación!  No  puede  estarse  quieta.  Es 
un  no  parar...  que  ¿adonde  vamos  a  parar?  ¿Usted 
no  se  acuerda? 

Doña  Lourdes.     Tan  bien  como  usted,  Manolito. 

Manolo.     Y  cree  que  se  ha  casado  para  seguir 
bailando.  Esa  chica  no  se  da  cuenta  de  que  el  ma- 
trimonio es  una  cosa  seria.  ¡Un  vals  después  del  des 
ayuno  no  me  lo  quita  nadie! 

Doña  Lourdes.     Ya  irá  sentando  la  cabeza. 

Manolo.     ¿La  cabeza?  No;  no  me  basta  que  sien- 
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te  la  cabeza:  jes  ella  toda  la  que  se  tiene  que  sentarl 

Doña  í>ourdes.  Mis  pesadillas,  ahora  que  usted 
lo  dice,  son  siempre  sobre  el  mismo  tema:  que  Es- 
telita  no  se  ha  casado  aún  y  que  me  lleva  andando 
al  Parque  del  C)este. 

Maxolo.     ^^lejoró  usted  de  sus  achaques? 

Doña  Lourdes.     Sí;  algo  mejor  estoy. 

Maxolo.     ^Gracias  al  específico? 

Doña  Lourdes.     No;  no  lo  llegué  a  tomar. 

Manolo.  ;Usted  ve?  Quizás  estaría  peor  si  lo  to- 
ma. No  se  sabe  nada.  Mi  mujer  ¿dice  usted  que  salió? 

Doña  Lourdes.     Sí,  salió. 

Manolo.  Pues  me  pondré  de  casa,  entonces.  Ya 
vendrá. 

Doña  Lourdes.     ¡Si  lo  oyera  a  usted!... 

Manolo.  ¡Toma!  ¡Me  hacía  bailar  un  tango  ar- 
gentino! A  María  Francisca,  criada  de  la  casa,  que 
viene  por  la  puerta  de  la  izquierda  cuando  él  se  va: 
Hola,  María  Francisca. 

María  Francisca.  Viendo  a  doña  Lourdes.  :\h, 
que  está  usté  aquí. 

Doña  Lourdes.     Aquí  estoy.  ¿Quieres  algo? 

María  Francisca.  No,  zeñora.  Es  que  acaban  de 
yegá  en  un  automóvi  dos  zeñoritos,  y  doña  Regla  me 
ha  mandao  que  los  meta  aquí..  Porque  yo  los  metí 
en  er  despacho. 

Doña   Lourdes.     ¿Dos  señoritos,  dices? 

María  Francisca.  Dos.  En  un  automóvi  que  piya 
toa  la  facha  de  la  caza.  Paece  un  tren.  ¡Azín  ze  ha 
puesto  la  caye  de  chiquiyos!  Los  zeñoritos  venían 
vestios  de  máscara;  pero  pa  entra  aquí  ze  han  quitao 
las  caretas  y  los  capuchones. 

Doña  Lourdes.  ¡Vaya!  Al  fin  se  va  a  calmar 
Leopoldina.  De  seguro  es  Octavio. 

María  Francisca.     ¿Er  novio  de  la  zeñorita,  verdá? 

Doña  Lourdes.     Sí, 
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María  Francisca.  Ezo  me  he  penzao  yo.  ^Les  di- 
go ya  que  entren? 

Doña  Lourdes.     Sí,  sí;  pásalos  en  seguida. 

María  Francisca.  Volandito.  Uno  de  eyos  me 
gusta  más  que  el  otro.  Se  ynarcJia  por  la  puerta  del 
foro^  gozosa. 

Doña  Lourdes.  Va  de  prisa  el  muchacho;  va  de 
prisa...  Menos  aún  va  a  durar  este  noviazgo  que  el 
de  Estela...  ¡Pronto  voy  a  acompañar  a  don  Antolín! 
Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Por  la  del  foro  vuelve  María  Francisca^  conducien- 
do a  Octavio  y  a  Pablóte. 

María  Francisca.  Por  aquí,  por  aquí.  Esta  zalita 
está  más  fresca  que  er  despacho. 

Pablóte.  Chico,  mi  coche  en  Las  Canteras  es  el 
acontecimiento  del  mes.  Ya  lo  has  visto.  Se  asoma  a 
curiosear  a  la  ventana. 

Octavio.  A  Maria  Francisca^  que  lo  está  contem- 
pla7ido  muy  risueña:  Tú  ¿de  qué  te  ríes.^ 

María  Francisca.  Un  poco  ruborosa.  De  lo  gua- 
po que  ez  usté. 

Octavio.      ¡Vamos!  Muchas  gracias,  chiquilla. 

María  Francisca.  ^'C^uién  ez  er  novio.''  ¿Uzté  o  eze 
otro  zeñorito? 

Octavio.     Yo. 

María  Francisca.     Me  alegro. 

Octavio.     ^Por  qué? 

María  Francisca.  Porque  usté  me  ha  caío  máz  en 
gracia. 

Octavio.     jVamos!  Llego  con  buen  pie. 

María  Francisca.  Ahora  mismo  zardrá  la  zeño- 
ra.  Ze  ha  quedao  poniéndoze  otros  zapatos.  Vuelve  a 
irse  por  la  puerta  del  foro  ^  sin  dejar  de  jnirar  a  Octa- 
vio^ embelesada. 

Pablóte.  Pues,  señor,  ¡ni  que  hubiera  loros  en 
el  pueblo!  jQué  revuelo  ha  armado  mi  coche! 
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Octavio.  Yo  acabo  de  hacer  la  conquista  de  la 
criada. 

Pablóte.  {Que  sea  enhorabuenal  [Es  que  tienes 
una  caída  de  ojos!...  Oye,  y  ^no  te  parece  que  yo  no 
pinto  nada  en  esta  visita  tuya  al  alcalde.^* 

Octavio.     Sonriendo.  Sí  pintas,  sí. 

Pablóte.  ;No  vale  más  que  me  llegue  mientras 
por  gasolina  ahí  a  la  entrada  de  la  carretera? 

Octavio.     A  tu  gusto. 

Pablóte.  ¡Bueno!  Saludaré  a  este  tío  y  me  iré  al 
coche.  Por  más  que  tú  has  preguntado  por  la  señora. 

Octavio.  ¡Porque  me  han  dicho  que  es  guapísi- 
ma... y  si  sale  ella!... 

Pablóte.  ¡Ahí  ¡Entonces  me  quedo!  Entérame 
mejor:  ^de  qué  se  trata?  Tú  ^'a  qué  vienes? 

Octavio.     ¿'No  te  lo  he  dicho,  hombre? 

Pablóte.  ^A  eso  del  nombre  de  tu  ministro  a  una 
calle  del  pueblo? 

Octavio.     Justo. 

Pablóte.     ^Es  de  aquí  Sequeros  Miranda? 

Octavio.     No. 

Pablóte.     ¡Entonces!... 

Octavio.  ¡Simpatía  que  le  tiene  esta  gente'  SoU 
tando  la  risa.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Pablóte.     ¿Me  estás  tomando  el  pelo? 

Octavio.  ¡Me  río  de  un  hecho  mil  veces  compro- 
bado. Pablóte!  ¿Tú  ves  como  en  lugar  de  sesos  tie- 
nes gasolina? 

Pablóte.     ^Flh? 

Octavio.  jEu  qué  cabeza  cabe,  si  no  es  en  la 
tuya,  que  yo  lo  deje  todo  y  venga  contigo  de  Sevilla 
a  setenta  kilómetros  por  hora  a  ver  al  alcalde  de  Las 
Canteras? 

Pablóte.     ¡Ah,  canalla!  ¿En  qué  casa  estamos? 

Octavio.  ¡En  la  de  doña  Regla  de  la  Huerta, 
animal! 
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Pablóte.     ¡Ladrónl  Y  ^está  aquí  Leopoldina? 

Octavio.  ^Cómo  no,  gaznápiro?  (Sólo  a  verla 
vengo! 

Pablóte.     Y  ¿te  traigo  yo?  ¿Yo  otra  vez? 

Octavio,     jTú,  tú  me  traesl 

Pablóte.  ¿Sí,  eh?  [Pues  busca  quien  te  lleve!  ¡Te 
vas  a  volver  a  Sevilla  en  el  coche  de  muías  de  doña 
Regla! 

Octavio.     ¡Hombre,  no!  ¡No  seas  gansol 

Pablóte.  ¿Conque  no?  ¡En  el  coche  de  muías  te 
vuelvesl  ¡Es  ya  mucha  primada! 

Octavio.     ¡Ja,  ja,  jal 

Pablóte.     ¡Esto  se  avisa,  por  lo  menos! 

Octavio.  ¡Esto  se  avisa!...  Pero  piensa  un  poco, 
si  es  que  puedes.  Pablóte,  cerebro  mecánico:  si  yo 
te  digo  que  vengo  a  ver  a  Leopoldina,  ¿tú  me  traes? 

Pablóte.     ¿Yo? 

Octavio.  ¿Te  convences,  borrico?  Y  como  yo  no 
tenía  más  que  estas  tres  horas  para  venir,  ni  podía 
disponer  de  otro  coche  de  confianza  que  del  tuyo, 
¡me  decidí  a  engañarte! 

Pablóte.  ¡Está  bien!  ¡Está  bien!  ¡Esta  me  la  pa- 
gas; no  te  quepa  dudal  ¡No  pongo  las  herraduras  en 
el  techo  porque  estoy  en  una  casa  ajena! 

Octavio,     ¡ja,  ja,  jal 

Pablóte.     ¡No  te  rías,  que  me  largo! 

Octavio.  No,  no;  a  buenas,  Pablóte;  eso  no.  Ven 
acá;  perdóname.  Lo  abraza.  Tú  no  eres  más  que  un 
coche,  pero  yo  necesito  de  tu  motor.  Dentro  de 
una  hora  hemos  de  volver  juntos  a  Sevilla. 

Pablóte.     ¡Tú  me  la  pagarás! 

Viene  por  la  puerta  del  foro  doña  Regla, 

Doña  Regla.     ¡Señores! 

Octavio.     ¡Doña  Regla! 

Pablóte.     ¡Señora! 

Doña  Regla.     ¡Dichosos  los  ojos  que  los  ven  por 
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mi  casa!  A  usted,  Octavio,  sí  se  le  aguardaba  hace 
días;  pero  a  su  amigo,  no.  ¡Qué  sorpresa  tan  agra- 
dable! 

Pablóte.      ¡No  lo  sabe  usted  bieni 

Doña  Regla.  Siéntense  ustedes...  Porque  no  me 
harán  visita  de  médico. 

Octavio.     Usted  dispone  de  nosotros. 

Doña  Regla.     ¿-Y  su  mamá,  Pablóte? 

Pablóte.     Va  tirando. 

Doña  Regla.     ¿Y  sus  hermanitas? 

Pablóte.     Tirando. 

Doña  Regla.     ^Y  el  coche? 

Pablóte.     El  coche  bueno;  gracias. 

Octavio.     ¡Tirando  también! 

Doña  Regla.     ^-Vienen  ustedes  de  Sevilla? 

Octavio.     De  Sevilla,  sí. 

Pablóte.  Yo  estoy  allí  con  unos  pelmazos  espe- 
rando la  feria  de  Córdoba — ¡por  las  corridas! —  y 
ayer  me  tropecé  con  este  fresco  y  me  dijo:  «Hom^ 
bre,  Pablóte,  ¿me  quieres  llevar  mañana  a  Las  Can- 
teras a  ver  a  Leopoldina?»  ¡Cómo  no!  ¡Encantado! 
¿Para  qué  tengo  yo  mi  coche  más  que  para  llevar  y 
traer  a  éste  en  busca  de  su  novia,  antes  de  las  rela- 
ciones, en  las  relaciones...  y  aun  después  de  las  re- 
laciones? 

Octavio.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Doña  Regla.     Lo  dice  con  un  poquito  de  cascara. 

Pablóte.  ¡Lo  digo  con  un  cascarón!  ¿Usted  sabe 
la  que  me  ha  jugado? 

Octavio.  ¡Le  hice  creer  que  me  traía  a  ver  al  al- 
calde! 

Doña  Regla.  ¡Al  alcalde!  ¡Ja,  ja,  ja!  Pues,  mire 
usted,  ha  sido  una  broma  de  gracia. 

Pablóte.  ¡De  mucha  gracia!  ¡Doce  litros  de  ga- 
solina y  un  pinchazo!  Yo  soy  el  que  va  a  ir  a  ver  al 
alcalde:  ¡a  ver  si  arregla  un  poco  esa  carretera! 
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Doña  Regla.  Falta  le  hace;  no  crea  usted  que  no. 
Se  lo  agradeceremos.  Pausa.  Miradas  y  sonrisas  entre 
doña  Regla  y  üctavio.  Así  que  reposen  ustedes  unos 
minutos  les  enseñaré  toda  la  casa. 

Octavio.     Sí,  señora. 

Doña  Regla.  Ale  complacerá  mucho  que  la  vean. 
Una  casa  tranquila,  con  patio,  patinillo,  huerta  con 
noria,  casa  de  labor...  Y  me  aceptarán  después  un 
refresco... 

Octavio.  Hombre,  da  las  gracias,  Pablóte.  No  se 
te  ocurre  nada. 

Pablóte.  ¿Usted  ve,  señora,  cómo  me  paga  este 
bandido  el  favor  que  le  he  hecho.? 

Doña  Regla.  A  usted,  por  su  parte,  no  lo  dejaré 
ir  sin  que  vea  mi  coche  de  muías. 

Pablóte.  Con  mucho  gusto  lo  veré.  Puede  que 
Octavio  tenga  que  utilizarlo  hoy. 

Doña  Regla.     Me  alegraré  de  ello. 

Octavio.  Yo  no.  Y  usted  dispense,  doña  Regla. 
Es  una  broma  con  que  me  ha  amenazado  este 
cafre. 

Doña  Regla.  Está  el  día  de  bromas.  Y  veo  que 
se  tratan  ustedes  cada  vez  con  más  etiqueta.  Cafre, 
bandido... 

Pablóte.     ¡Y  eso  porque  está  usted  delante! 

Nueva  pausa. 

Doña  Regla.     ;Vamos  a  ver  la  casa,  señores.? 

Octavio.  Impaciente.,  turbado.  ¿La  casa.?  ¿No  espe- 
ramos a  Leopoldina.? 

Doña  Regla.     ¿A  Leopoldina? 

Octavio.     Sí,  señora...  Ya  comprenderá  usted... 

Doña  Regla.  Pero  ¿usted  no  ha  recibido  un  tele- 
grama suyo.- 

Octavio.      ;De  quién.? 

Doña  Regla.  ¡De  Leopoldina!  Leopoldina  no 
está. 


96  L  a    p  r  i  s  a 

Octavio.     ^Cómo? 

Doña  Regla.  |Le  avisó  a  usted  esta  mañanal  ¡El 
telegrama  se  puso  urgentel 

Octavio.  ¡Pues  no  lo  he  recibido!  ¿Hubiera  yo 
venido  si  no? 

Doña  Regla,     ¡üctaviol... 

Octavio.  Perdone  usted,  señora.  No  sé  lo  que  me 
digo. 

Pablóte.  ¡No;  si  el  ganso  soy  yol  ¡Bien  has  meti- 
do el  remo  I 

Octavio.  ¡Cállate,  cernícalol  Le  pido  a  usted  per- 
dón otra  vez,  doña  Regla...  Me  ha  desconcertado  la 
novedad... 

Pablóte.     ¡Llégate  a  reclamar  a  Telégrafos! 

Octavio.     ¡Que  te  calles,  hombre! 

Pablóte.  Primera  vez  que  me  llama  hombre.  Se 
ve  que  no  está  en  su  juicio. 

Octavio.     De  manera  que  Leopoldina... 

Doña  Regla.     En  Los  Alcázares  la  tiene  usted. 

Octavio.     ¿En  Los  Alcázares?  Y  ¿qué  es  eso? 

Pablóte.     ¡Un  pueblo  de  pescal 

Doña  Regla.  El  pueblo  en  que  vive  mi  prima 
Rosarito...  Quería  que  Leopoldina  pasara  con  ella 
unos  días,  y  como  usted  se  hacía  esperar  dema- 
siado... 

Octavio.     ¡Ya  sabe  Leopoldina  las  causas! 

Doña  Regla.  Pues  no  hace  media  hora  que  se  ha 
ido  de  aquí. 

Octavio.  ¿Media  hora?  ¿Por  media  hora  este  tras- 
torno? ¿No  te  dije  que  me  traías  muy  despacio,  Pa- 
blóte? 

Pablóte.  ¡No  blasfemes,  Octavio!  ¡Despacio,  se- 
ñora, dice  que  lo  he  traído,  y  mañana  van  a  comer 
arroz  con  pollo  todos  los  peones  camineros  que  hay 
en  el  trayecto!   ¡Matanza  igual  no  la  recuerdo  nunca! 

Doña  Regla.     ¡AnimaHtos! 
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Octavio.  Y  a  Los  Alcázares,  doña  Regla,  ^se  po- 
drá ir  pronto? 

Doña  Regla.  Muy  cerca  está,  pero  tengo  enten- 
dido que  la  carretera  no  está  para  automóviles.  Hay 
un  trozo  imposible. 

Octavio.     ¡Por  vida! 

Pablóte.  ^Ves  cómo  vas  a  tener  que  utilizar  el 
coche  de  muías?  Te  veo  conducido  por  la  Arisca  y  la 
Colora.  Me  figuro  que  sus  célebres  muías  de  usted  se 
llamarán  una  cosa  así.  ^No,  doña  Regla? 

Doña  Regla.  ¡No,  señor;  mis  muías  se  llaman 
Clavellina  y  Duquesa!  ^Qué  se  ha  creído  usted  que 
son  mis  muías? 

Pablóte.  Señora,  muías.  Las  más  sabias  del  mun- 
do, si  usted  quiere;  pero  muías.  ¡Sin  ofensa!  Es  como 
el  burro.  Al  burro  no  se  le  puede  ofender;  le  dice  us- 
ted: «¡arre,  burro!...»  y  echa  a  andar  el  hombre. 

Doña  Regla.  Octavio,  no  se  ponga  usted  tan  ner- 
vioso. Me  está  usted  dando  lástima.  Por  la  carretera 
de  Arenales  puede  irse  a  Los  Alcázares  también.  Se 
rodea,  pero  puede  irse  en  poco  tiempo. 

Octavio.     ¿En  auto? 

Doña  Regla.     En  auto,  sí. 

Octavio.  Pues  entonces  vamos  a  ver  la  casa,  se- 
ñora, y  en  seguida,  Pablóte... 

Doña  Regla.  Para  no  entretenerse  mucho,  la  ve- 
rán ustedes  otro  día.  IMejor  es.  Lo  dejaremos  hoy. 
Comprendo  la  impaciencia  de  usted,  y...  Vengan  a 
tomar  ese  refresco. 

Pablóte.     ¡Este  ya  lo  ha  tomado!  ¡Y  de  agraz! 

Octavio.      ¡Qué  gaznápiro  eres! 

Doña  Regla.  Otra  sorpresa  le  aguarda  a  usted  en 
el  comedor. 

Octavio.     ¿A  mí? 

Doña  Regla.  A  usted.  ¿No  sabe  a  quién  tengo 
aquí  también  de  temporada? 
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Octavio.  Sí,  señora;  a  Estela  y  a  Manolo.  ¡Si  me 
lo  ha  escrito  Leopoldinal 

Doña  Regla.  No,  no,  señor.  Además  de  los  recién 
casados.  Esto  no  ha  querido  escribírselo  a  usted. 

Octavio.     ¿Don  Antolín? 

Pablóte.     ¡Don  Antolín  estará  en  Las  Cabezas! 

Doña  Regla.  No;  tampoco  es  mi  hermano.  Quien 
está  aquí  es... — se  va  usted  a  poner  colorado — la 
otra.  ¡La  otral  Mi  sobrina  Dolores. 

Octavio.  ¡Ah,  caramba!  ¡La  primal  ¡La  de  San 
Sebastián! 

Doña  Regla.     ¡La  misma!  ¡La  causa  de  todo! 

Octavio.  ¡Jesús!  Y  ¿con  qué  cara  me  presento  yo 
a  ella?  ¡xAhora  sí  que  nos  vamos,  Pablóte!  ¿Tiene  dos 
puertas  esta  casa? 

Doña  Regla.  ¿Por  qué?  ¡Así  no  ha  querido  Leo- 
poldina escribírselo! 

Pablóte.  ¡Pues  yo  lo  que  creo  es  que  debe  verla 
y  darle  las  gracias!  ¿No  le  parece  a  usted? 

Doña  Regla.      ¡Claro! 

Pablóte.  ¡Y  todavía,  como  recuerde  tanto  a  Leo- 
poldina, va  a  gustarme  a  mí...  y  vamos  a  hacer  otra 
carambola! 

Doña  Regla.  No  puede  ser,  Pablóte;  ya  es  ca- 
sada. 

Pablóte.     ¡Pues  crea  usted  que  lo  siento! 

Doña  Regla.  Ella  está  celebrando  el  momento  de 
tropezarse  con  usted. 

Octavio.     Entonces... 

Doña  Regla.  Verá  usted:  le  diré  que  salga,  míen- 
tras  yo  doy  un  vistazo  en  el  comedor.  En  su  casa 
quedan. 

Vase  por  la  puerta  del  foro. 

Octavio.  Con  vehemencia^  una  vez  a  solas  con  su 
amigo.  ¡Pablóte! 

Pablóte.     Me  llamo. 
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Octavio.  Comprenderás  mi  estado  de  ánimo. 
Estoy  que  brinco.  En  cuanto  saludemos  a  esa  señora 
y  refresquemos  en  el  comedor,  jal  coche!  ¡Y  a  Los 
Alcázares  echando  centellas! 

Pablóte.  ¡Ca,  hombre;  ca!  jYo  no  hago  más  el 
indio! 

Octavio.     ^Qué  dices,  Pablóte? 

Pablóte.  ¡Que  no  hago  más  el  indio!  ¡Que  a  sa- 
biendas, como  tú  temías,  no  te  llevo  yo  a  ver  a  una 
novia  que  me  has  quitado  a  mí!  ¡Porque  a  mí  me 
gustó  primero!  jY  a  ti  la  que  te  gustó  fué  esta  otra! 
¡Creo  que  discurro  algo  más  que  un  motor! 

Octavio.  ¡Sí,  Pablóte;  sí!  Todos  estos  insultos  son 
bromas  entre  amigos  de  mucha  confianza.  Tú  eres  el 
mejor  de  los  míos,  y  en  este  instante  eres  algo  más: 
eres  la  fuerza  inteligente  que  guía  esa  maravilla  de 
automóvil;  el  mejor  que  existe  en  España  y  que  he 
visto  yo;  el  que  luego  me  va  a  llevar  en  cinco  minu- 
tos a  Los  Alcázares. 

Pablóte.  ¡Y  un  jamón!  Asomándose  a  la  puerta 
del  foro.  ¡Hombre!  ¡Aquí  viene  ya  la  primita!  ¡Cuer- 
no si  se  parece!  ¡Si  es  iguai! 

Octavio.     ;No  te  lo  dije  yo? 

Apártase  Pablóte,  perplejo.  En  esto  aparece  Leopol- 
dina. Trae  unos  hnpertinentes  de  doña  Lourdes^  con 
los  que  se  detiene  a  mirar  a  los  dos  galanes  en  la  mis- 
ma puerta  del  foro. 

Leopoldina.     Señores... 

Octavio.  ¡Bah!  ¡Entre  la  sobrina  y  la  tía  me  la 
han  urdido  bien! 

Leopoldina.  Avanzando  con  serenidad  hacia  //, 
sin  dejar  los  impertinentes.   Querido  amigo  Reina... 

Octavio  vacila  un  segundo.  ^Es  Leopoldina}  ^Es  la 
otra}  (Toca  nuevameyíte  el  violón} 

Octavio.     Pero... 

Pablóte.     ¡Es  igual! 
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Leopoldina.  Soltando  la  risa^  que  ya  no  puede 
contejier  más  tiempo,  jja,  ja,  ja! 

Octavio.     ¡Vamos!  ¡Se  necesita  humor! 

Leopoldina.  Hijo,  has  puesto  tal  cara  de  tonto, 
que  no  hay  serenidad  que  baste. 

Octavio.  Hechizado^  radiante  de  júbilo.  ¡Se  nece- 
sita humor,  Leopoldina! 

Pablóte.  ¡Leopoldina!  ¡Ya  decía  yo  que  era  Leo- 
poldina! 

Leopoldina.     ¿Qué  tal,  Pablóte? 

Pablóte.  Pues  ¡tú  calcula!  ¡Alegrándome  de  ha- 
ber nacido! 

Octavio.  Ven  acá;  deja  a  este  majadero.  Siénta- 
te aquí,  a  mi  lado.  ¡Qué  contento  estoy!  Habla;  di. 
;Por  qué  has  hecho  esto? 

Leopoldina.  Por  vengarme;  por  hacerte  rabiar; 
por  pagarte  en  la  misma  moneda.  ¿Tú  sabes  los  tres 
días  que  yo  llevo  sin  noticias  tuyas? 

Octavio.  ¡Tres  días  pensando  yo  a  cada  minuto 
que  iba  a  venir  a  verte! 

Leopoldina.  Sí,  sí.  ¡Tenemos  que  ajustar  muchas 
cuentas;  muchas! 

Octavio.     Cuantas  tú  necesites. 

Leopoldina.     ¿Traes  prisa? 

Octavio.     Alguna  traigo. 

Leopoldina.     ¡Milagro  de  Dios! 

Octavio.      ¡Qué  guapa  estás! 

Leopoldina.     Y  tú  ¡qué  feo! 

Pablóte.  Harto  ya  de  idilio.  ¡Vaya!  ¡Voy  a  que 
doña  Regla  me  enseñe  la  casa  y  a  que  me  enganchen 
a  la  noria  después!  ¡Porque  no  merezco  otra  cosa! 

Octavio.      ¡Yo  te  indemnizaré  de  todo! 

Pablóte.  ¡Ten  cuidado  y  no  te  estrelle  yo  en  el 
viaje  de  vuelta!  ¡Te  voy  á  llevar  a  noventa  por  hora! 
jEsto  que  hoy  has  hecho  conmigo  no  se  hace  ni  con 
un  rifeño! 
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Vase  en  busca  de  doña  Regla.  Los  novios  se  ríen. 

Leopoldina.     <iQiié  dice  que  has  hecho  con  él? 

Octavio.  ¡Engañarlo  para  que  me  trajesel  ¡Es  un 
autol 

Leopoldina.     ¡Cómo  lo  tratas,  hombre! 

Octavio.  Te  advierto  que  es  lo  que  le  gusta.  Si 
no  se  le  llama  cien  veces  animal,  no  está  contento. 

Leopoldina.  ¡Vamos,  hijo,  que  buena  vida  te  es- 
tás dando  de  fiesta  en  fiesta  por  toda  Andalucía! 

Octavio.  No  me  hables:  de  cabeza  andamos  mi 
jefe  y  yo. 

Leopoldina.  Sobre  todo  en  Jerez;  en  las  bodegas. 
Pero  a  mí  tu  jefe  me  importa  un  comino. 

Octavio.  Pues  debiera  importarte;  porque  todo 
lo  que  él  padece,  lo  padezco  yo.  Qué  rabia,  rabio; 
que  corre,  corro;  que  vela,  velo...  ¡Se  les  pide  dema- 
siado a  los  nervios  de  un  hombre! 

Leopoldina.     ¡De  dos! 

Octavio.  El  pobre  señor  vino  a  estos  festejos 
hispano-americanos  de  Sevilla,  y  lo  han  comprometi- 
do en  mil  partes.  No  hay  cuerpo  que  resista;  créelo. 
Está  hecho  una  breva.  Yo  aguanto,  porque  soy  más 
joven. 

Leopoldina.  Y  ¿él  también  se  las  entiende  con  su 
familia,  como  tú  conmigo,  mandándole  todos  los 
menús  de  los  banquetes  y  los  recortes  de  la  Prensa 
que  traen  sus  brindis? 

Octavio.     ¡El  no  hace  ni  eso!  ¡Eso  lo  hago  yo! 

Leopoldina.  ¡Pues  vas  a  mellar  las  tijeras!  ¡Por- 
que es  a  mí  y  me  traes  loca  ya  con  tantos  papeles! 
Como  vuelvas  a  mandarme  uno  más,  reñimos.  Yo 
quiero  letra  tuya.  ¡Jesús,  qué  cansera!  Jira  en  honor; 
banquete  en  honor;  buñolada  en  honor;  función  en 
honor...  ¡Y  el  secretario  en  todas  partes!  ¡No  ha  de 
haber  fiesta  sin  tarasca!  Y  la  novia  del  secretario, 
mientras,  pasándose  una  rabieta  diaria...  en  honor 
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suyo.  ¡Y  sin  poder  dormir  ni  una  nochel  ¡Muy  boni- 
to planl  Y  a  andar  de  juerga  en  juerga  le  llama  el  se- 
ñorito trabajo  ímprobo. 

Octavio.     ¡Ja,  ja,  jal 

Leopoldina.  ¡No  te  ríasl  Todo  lo  resuelves  rién- 
dote. Si  me  quisieras,  no  te  reirías  tanto.  Porque  no 
creo  que  tenga  gracia  maldita  que  yo  sufra. 

Octavio.     Pero,  niña,  ¡si  sufres  porque  quieres!... 

Leopoldina.  ¡Porque  quiero!  ¡Hasta  ahora  no  lo 
has  dichol  ¡Por  lo  que  no  puedes  sufrir  tú! 

Octavio.  ^Serás  tonta?  Déjate  de  bobadas.  ¡Ape- 
nas te  quiero  yo  a  ti!  Tu  amor  y  tu  recuerdo  me  sos- 
tienen y  me  dan  paciencia  en  esta  insustancialidad 
de  mi  vida;  en  este  ocuparme  siempre  aprisa  de  tan- 
tas cosas  que  casi  me  son  indiferentes,  pero  que  ago- 
tan mi  actividad. 

Leopoldina.  ¡Como  que  no  te  dejan  ni  diez  mi- 
nutos para  escribirme  a  mí,  ni  siquiera  un  segundo 
para  telegrafiarme! 

Octavio.  Pues,  a  pesar  de  eso,  ¡no  hay  segundo 
en  mi  vida  que  no  te  pertenezca!...  Ingenuamente . 
^Era  tan  grande  este  lunar? 

Leopoldina.  ^Ves?  ¿"Ves,  Octavio?  Te  vendes  cuan- 
do menos  lo  crees;  cuando  más  protestas  de  tu  cari- 
ño. ^Así  me  has  visto  que  me  preguntas  eso?  ¿Piensas 
que  yo  me  pinto  los  lunares...  ni  nada?  ;Qué  enamo- 
rado es  este  que  no  recuerda,  como  si  lo  tuviera  pre- 
sente, el  tamaño  que  tiene  un  lunar? 

Octavio.  ¡El  Señor  me  valga!  ¿Para  qué  se  me 
habrá  ocurrido  la  preguntita? 

Leopoldina.     Providencial  ha  sido,  no  te  pienses. 

Octavio.     ¿Providencial  y  todo? 

Leopoldina.  ¡Como  que  eila  va  a  decidir  de  nues- 
tra suerte!  ¡Figúrate!  Ella  me  da  pie;  ella  me  deter- 
mina a  decirte  una  cosa...  que  es,  en  resumen,  la  que 
no  me  deja  vivir. 
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Octavio.  Pues  habla,  criatura...  Pero  no  te  sofo- 
ques... (iQué  te  pasa?  ¡Locuras  del  insomnio  serán! 
^Qué  cosa  es  esa  que  va  a  decidir  de  nuestra  suerte? 
^Te  has  enamorado  de  otro? 

Leopoldina.     No  me  juzgues  a  mí  por  ti. 

Octavio.     ¿En  este  caso? 

Leopoldina.  En  este  caso.  Octavio,  yo  estoy  ator- 
mentada por  una  sospecha.  Yo  no  sosiego;  yo  no 
vivo.  Los  celos  me  consumen. 

Octavio.     ^Los  celos?  Pero  ^de  quién? 

Leopoldina.     No  te  rías. 

Octavio,     Ahora  no  me  he  reído. 

Leopoldina.     jTe  baila  la  risa  en  los  ojos! 

Octavio.  Esa  es  buena  señal.  Pero  ya  estoy  serio. 
Anda,  habla;  di,  que  no  quiero  que  dure  esto  mucho: 
jque  tengo  poco  tiempo!  ¡A  ver  si  en  seguida  nos 
reímos  los  dos  a  la  par! 

Leopoldina.  Octavio,  a  mí  se  me  figura  que  yo 
no  te  gusto;  que  tú  no  me  quieres;  que  has  entrado 
en  amores  conmigo  por  puro  compromiso... 

Octavio.     ¡No  sigas! 

Leopoldina.  Que  el  azar  te  trajo  a  mi  lado;  que 
me  tomaste  por  mi  prima;  que  mi  prima  fué  la  que 
te  gustó... 

Octavio.     ¡Calla,  calla,  inocente! 

Leopoldina.  ¡No  callo!  ¡Es  ella  la  que  me  quita 
el  sueño!  ¡El  parecido  de  ella  conmigo!  ¡La  broma 
que  te  he  dado  llevaba  la  intención  de  descubrir  la 
verdad  en  tu  cara!  Pero  pudo  en  mí  más  la  alegría  de 
verte...  y  me  delaté. 

Octavio.  ¡Y  yo  soy  el  más  feliz  de  los  hombres 
oyéndote  estas  cosas!  ¡Así  hubieras  estado  tú  oyendo 
lo  que  yo  le  pregunté  a  tu  tía  cuando  me  anunció 
que  la  otra  estaba  aquí! 

Leopoldina.     «jQué  le  preguntaste? 

Octavio.     ¡Que  si  tenía  dos  puertas  la  casa,  para 
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escaparme  por  las  dos  y  no  verlal  ¿A  quién  se  le 
ocurre  otra  cosa,  Leopoldina?  Aleja  de  ti  esos  te- 
mores, que  son  fantasmas  de  la  ausencia.  ¡Nadie  se 
libra  de  ellosl  Tu  prima  ha  sido  entre  nosotros  el 
hada  misteriosa  cuyo  destino  era  ponernos  frente  a 
frente...  mostrando ne  primero  a  mí  como  un  reflejo 
de  tu  belleza...  para  irme  acostumbrando  los  ojos. 
No  tengas  nunca  celos  de  ella;  guárdale  gratitud.  Yo 
a  ti  te  quiero  por  ti  misma;  por  tu  propio  hechizo; 
por  algo  también  que  hay  en  ti  que  no  había  en  la 
otra. 

Leopoldina.  jAy,  Octavio!  ¡No  sabes  lo  que  me 
atormento! 

Octavio.     En  vano,  como  ves. 

Leopoldina.  Sí;  pero  ponle  puertas  al  campo  de 
los  disparates.  Te  oigo  y  me  convences.  En  cuanto  te 
vas...  vuelvo  al  disparadero. 

Octavio.  Ah,  no:  pues  he  de  irme,  y  tocante  a 
eso,  has  de  quedarte  como  si  yo  estuviera  a  tu 
lado. 

Leopoldina.     ¡Imposible! 

Octavio.     Pues  así  ha  de  ser:  así  debe  ser. 

Leopoldina  ¿Por  qué  no  te  quedas  ahora  un  par 
de  días.^ 

Octavio.  ¡Ojalá  pudiera!  Pero  ;tú  sabes  todo  lo 
que  me  espera  a  mí  en  Sevilla  esta  noche? 

Leopoldina.      ¡No  lo  quiero  saber! 

Octavio.  Pues  yo  necesito  que  lo  oigas,  para 
que  no  pienses  que  todo  son  las  bodegas  jerezanas 
ni  que  te  dejo  por  capricho.  Mira:  tengo  que  espe- 
rar el  rápido  de  Madrid,  donde  viene  el  subsecreta- 
rio; media  hora  después  estoy  citado  con  dos  perio- 
distas locales  para  celebrar  dos  entrevistas  de  diez 
minutos  cada  una;  ceno  con  el  capitán  general... 

Leopoldina.     Cuya  hija  es  preciosa. 

Octavio.     Pero  que  tiene  un  novio  precioso  tam- 


Acto    tercero  105 

bien.  A  las  diez  menos  veinte,  conferencia  telefónica 
con  Madrid.  No  sé  si  te  he  contado  que  informo  el 
Junes  en  la  Audiencia. 

Leopoldina.     No. 

Octavio.     Pues  ya  lo  oyes. 

Leopoldina.     Pero  ¿tú  eres  abogado,  Octavio? 

Octavio.      ¡Qué  preguntal 

Leopoldina.      (Nunca  me  lo  has  dicho! 

Octavio.     No  habrá  habido  ocasión. 

Leopoldina.     ¡Vamos! 

Octavio.  Siempre  me  ha  parecido  más  urgente 
decirte  que  te  quiero.  Y  no  era  cosa  de  añadir:  Leo- 
poldina, no  sólo  te  quiero,  sino  que  también  soy  abo- 
gado. 

Leopoldina,     jja,  ja,  jal 

Octavio.  El  dichoso  asunto  de  la  Audiencia  me 
trae  con  fiebre,  porque  me  falta  tiempo  de  preparar- 
me bien  y  a  mi  gusto.  S'go  con  la  nochecita  sevilla- 
na. A  las  diez  y  media,  lectura  de  unas  cuartillas  en 
el  Ateneo  acerca  de  mi  viaje  a  Venecia. 

Leopoldina.     ¿Van  señoras? 

Octavio.  No.  Después,  una  pescadilia  de  ho- 
nor... 

Leopoldina.  ¡No  podía  faltar  la  pescadilia!  Y 
como  postre,  un  ratito  de  canto  flamenco...  ¿eh? 

Octavio.  Sí,  no  está  mal  canto:  despachar  el  co- 
rreo con  el  ministro  en  la  habitación  de  la  fonda — 
¡hasta  las  tres  de  la  madrugada,  calculo!... — y  luego 
oírlo  roncar.  ¡Que  ronca  el  buen  señor  de  manera 
que  parece  que  llega  un  auto,  y  no  pego  un  ojol  Así 
va  a  ser  mi  noche.  ¡Compadéceme!  éQ^^  hora  es  a 
todo  esto?  Mirando  el  reloj.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Cómo 
vuela  el  tiempo  a  tu  lado!  Tiene  razón  tu  padre:  los 
hombres  modernos  nos  echamos  sobre  los  hombros 
mucha  más  carga  de  la  que  pueden  soportar;  ¡te- 
temos más  hijos  de  los  que  podemos  mantener!  A 
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un  gesto  de  ella.  Es  una  metáíora.    ¡Qué  desespe- 
ración! 

Leopoldina.     Poco  va  a  durarte. 

Octavio.     ^Eh? 

Leopoldina.  Por  lo  que  a  mí  toca.  Yo  no  puedo 
vivir  así;  yo  me  muero;  yo  me  fundo  como  una  bom- 
billa... ¡Voy  a  renegar  de  esta  vida  inquieta  que  tan- 
to me  agradabal  Porque  ahora,  nos  vamos  a  Madrid, 
tú  por  un  lado  y  yo  por  otro,  tú  con  tus  quehaceres 
y  yo  con  mis  amigas...  y  ¡adiós,  Octavio!  ^Cuándo  y 
cómo  te  veré  cada  día? 

Octavio.  ^-Cuándo  y  cómo  te  veré  yo  a  ti.'*  ¡Es 
para  pensarlo!  ¡Es  desolador! 

Leopoldina.     ¡Es  insoportable! 

Octavio.  Leopoldina,  esto  no  tiene  más  remedio 
que  uno. 

Leopoldina.     ^Cuái? 

Octavio.     ¡Casarnos! 

Leopoldina.     ^Ya.?* 

Octavio.     ^'Te  parece  pronto? 

Leopoldina.     ¡No! 

Octavio.  ¡Sacaremos  algún  partido  de  la  prisa! 
jQue  alguna  vez  nos  traiga  una  satisfacción! 

Leopoldina.     ¡Es  una  gran  idea! 

Octavio.  :Verdad?  ¡Casarnos  a  escape  y  abrir  un 
paréntesis  en  esta  angustia  y  en  esta  zozobra,  vinién- 
donos a  pasar  un  mes  o  dos  a  la  huerta  de  tu  tía  Re- 
gla! ¡Hasta  aburrirnos  de  estar  solos! 

Leopoldina.  ^Hasta  aburriinos?...  ¡Vas  a  tener 
que  dejar  la  secretaría! 

Octavio.  ¡Lo  dejo  todo!  ¡Le  digo  al  mundo  que 
detenga  su  marcha,  o  que  no  m^  insulte  si  yo  no  me 
entero  una  temporadita  de  que  sigue  rodando!  ¡El 
amor  lo  exige!  Y  ya  en  la  huerta  de  la  tía  Regla, 
¡qué  hermosura!...  tú  y  yo  solos...  ¡sin  prisa!  ¡A  sa- 
borear el  curso  de  las  horas!  ¡A  saber  bien  yo  cómo 


Acio    tercero  107 

eres  tú  y  tú  cómo  soy  yo!  |A  charlar  de  lo  que  fue- 
ron nuestras  vidas  antes  de  encontrarnos!  ¡A  soñar 
en  los  días  felices  que  le  aguardan  a  nuestro  amorl 
¡A  vivir,  en  fin!  \P^  vivir  como  seres  que  tienen  espí- 
ritu y  no  como  máquinas  ciegas!  ¡Lo  haremos!  ¿Ver- 
dad, Leopoldina? 

Leopoldina.  ¡Sí,  Octavio;  sí!  ¡Yo  no  he  nacido 
para  máquina! 

Octavio.  ¡Pues  vamos  a  quemar  las  naves!  Lla- 
mando. ¡Doña  Regla!  ¡Don  Antolínl  ¡Un  momento! 

Leopoldina.     ¿Qué  haces.? 

Octavio.  ^No  lo  ves?  ¡Llamar  a  tu  padre  y  a  tu 
tía!  ¡Don  Antolín!  ¡Señora! 

Simultáneamente  vienen  por  la  puerta  del  foro,  doña 
Regla,  y  por  la  de  la  izquierda^  don  Antolín, 

Doña  Regla.     ¿Qué  es  eso? 

Don  Antolín.  Amigo  Octavio:  (jqué  me  quiere 
usted? 

Octavio.  ¡Oh,  don  Antolín!  Un  segundo:  sólo 
un  segundo.  Tengo  necesidad  de  irme;  la  prisa  me 
agobia. 

Doña  Regla.  ¡Jesús,  qué  tormento!  ¡Este  hombre 
es  un  calambre! 

Octavio.  Ustedes  saben  por  Leopoldina  lo  que 
me  quiere  ella;  pero  ignoran  lo  que  la  quiero  yo. 
Bueno:  ¡pues  el  mes  que  viene  nos  casamos! 

Don  Antolín.     ¡Caray! 

Doña  Regla.  ¡Ave  Alaría!  ¡Sí  que  está  de  prisa  tu 
novio! 

Octavio.  ¡El  mes  que  viene  nos  casamos!  ¿Hay 
alguna  dificultad?  ¡Porque  ésta  y  yo  no  tenemos 
ya  que  hacer  otra  cosa!  ,iUn  abrazo,  don  Antolín? 

Don  Antolín.     ¡Sí,  hijo  mío! 

Octavio.     ¿Y  usted,  doña  Regla,  me  permite...? 

Doña  Regla.     ¿Por  qué  no? 

Octavio.     ¡Contamos  con  su  huerta! 
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Doña  Regla.     ¡Ya  lo  creol 

Octavio.  ¡Será  usted  la  madrina  de  lo  primero 
que,..! 

Leopoldina.     ¡Calma,  calma!... 

Octavio.  No  puedo.  Y  ahora,  en  seguida,  al  co- 
medor, a  tomar  el  refresco  ése;  que  me  vuelvo  esca- 
pado a  Sevilla. 

Doña  Regla.     Falta  le  hace  a  usted. 

Octaveo.     jVolverme  a  Sevilla.? 

Doña  Regla.     No;  tomar  el  refresco. 

Octavio.  Supongo,  Leopoldina,  que  le  escribirás 
todo  esto  a  tu  prima  Dolores. 

Leopoldina.     Y  ¡poco  que  se  va  a  reír! 

Octavio.     ^A1  comedor.? 

Doña  Regla.  Al  comedor.  Allí  está  su  amigo  Pa- 
blóte, que  jura  y  perjura  que  lo  va  a  llevar  a  usted  a 
noventa  por  hora. 

Leopoldina.      ¡Ya  será  un  poco  menos! 

Don  Antolín.  Pídele  a  Dios  que  no  sea  algo 
más.  A  noventa  por  hora  han  ido  también  tus  amo- 
res. A  noventa  por  hora  va  el  mundo.  ¡La  carrera 
embriaga!  ¡Lástima,  hija  mía,  que  esta  humanidad 
que  tanto  corre,  no  sepa  de  cierto  adonde  va! 

Octavio.  Pero  (jquién  detiene  su  marcha,  don 
Antolín?  ^Quién  se  opone  a  ella? 

Don  Antolín.  Eso  no  lo  sé,  Octavio.  Pero,  para 
mí  tengo  que  o  se  para  a  reflexionar,  o  se  rompe 
del  todo  la  crisma...  y  tiene  luego  que  reflexionar 
malherida  y  maltrecha.  Entretanto,  ¡adelante!  Mi  pa- 
pel ya  no  es  otro  que  el  de  pasivo  espectador  de  la 
carrera  desenfrenada. 

Leopoldina.  Bueno,  papá:  pues  ¡éste  y  yo  le  con- 
taremos a  usted  lo  qué  pase!  Lo  abraza. 

fin  de  la  comedia 

El  Escorial,  setiembre,  1921 


OBRAS  DE  LOS  MISMOS  AUTORES 

JUGUETES  CÓMICOS 
(primeros  ensayos) 
Esgrima  y  amor. — Belén,  12,  principal. — Güito. — La  media  na- 
ranja.— El  tío  de  la  flauta. — Las  casas  de  cartón. 

COMEDIAS  Y  DRAMAS 

EN   UN   ACTO 

La  reja. — La  pena. — La  azotea. — Fortunato. — Sin  palabras. — 
Pedro  López. 

EN   DOS   ACTOS 

La  vida  íntima. — El  patio. — El  nido. — Pepita  Reyes. — El  amor 
que  pasa. — El  niño  prodigio. — La  vida  que  vuelve. — La  escon- 
dida senda. — Doña  Clarines. — La  rima  eterna. — Puebla  de  las 
Mujeres. — La  consulesa. — Dios  dirá. — El  ilustre  huésped. — Así 
se  escribe  la  historia. — Febrerillo  el  loco. — Pasionera. 

EN   TRES    o   MÁS    ACTOS 

Los  Galeotes. — Las  flores. — La  dicha  ajena. — La  zagala. — La 
casa  de  García. — La  musa  loca. —  El  genio  alegre.  —  Las  de 
Caín. — Amores  y  amoríos. — El  centenario. — La  flor  de  la  vida. — 
Malvaloca. — Mundo,  mundillo... — Nena  Teruel. — Los  Leales. — 
El  duque  de  Él. — Cabrita  que  tira  al  monte... — Marianela. — 
Pipióla. — Don  Juan,  buena  persona. — La  calumniada. — El  mundo 
es  un  pañuelo. — Ramo  de  locura. — La  prisa. 

saínetes  y  pasillos 

La  buena  sombra. — Los  borrachos. — El  traje  de  luces. — El 
motete. — El  género  ínfimo. — Los  meritorios. — La  reina  mora. — 
Zaragatas. — El  mal  de  amores. — Fea  y  con  gracia. — La  mala 
sombra. — El  patinillo. — Isidrín  o  Las  cuarenta  y  nueve  provin- 
cias.— Los  marchosos. — La  del  Dos  de  Mayo. 

ENTREMESES  Y  PASOS  DE  COMEDIA 
El  ojito  derecho. — El  chiquillo. — Los  piropos. — El  flechazo. — 
La  zahorí.^El  nuevo  servidor. — Mañana  de  sol. — La  pitanza. — 
Los  chorros   del   oro. — Morritos. — Amor  a  oscuras.  —  Nanita 


nana... — La  zancadilla. — La  bella  Lucerito. — A  la  luz  de  la  luna. — 
El  agua  milagrosa. — Las  buñoleras. — Sangre  gorda.— Herida  de 
muerte. — El  último  capítulo. — Solico  en  el  mundo. — Rosa  y  Ro- 
sita.— Sábado  sin  sol. — Hablando  se  entiende  la  gente. — ¿A 
quién  me  recuerda  usted? — El  cerrojazo. — Los  ojos  de  luto. — 
Lo  que  tú  quieras. — Lectura  y  escritura. — La  cuerda  sensible. — 
Secretico  de  confesión. — La  Niña  de  Juana  o  El  descubrimiento 
de  América. —  El  corazón  en  la  mano.  —  La  sillita. — La  moral  de 
Arrabales, — La  flor  en  el  libro. — La  seria. — El  mal  ángel. 

ZARZUELAS 

EN   UN   ACTO 

El  peregrino. — El  estreno. — Abanicos  y  panderetas  o  jA  Sevi- 
lla en  el  botijo! — El  amor  en  solfa. — La  patria  chica. — La  muela 
del  rey  Farfán. — El  amor  bandolero. — Diana  cazadora  o  Pena  de 
muerte  al  Amor. — La  casa  de  enfrente. 

EN   DOS   o   MÁS   ACTOS 

Anita  la  Risueña. — Las  mil  maravillas. — Los  papiros. 

MONÓLOGOS 
Palomilla. — El  hombre  que  hace  reír. — Chiquita  y  bonita. — 
Polvorilla  el  Corneta. — La  historia  de  Sevilla. — Pesado  y  medido, 
VARL\S 
El  amor  en  el  teatro. — La  contrata. — La  aventura  de  los  ga- 
leotes.— Cuatro  palabras. — Carta  a  Juan  Soldado. — Las  hazañas 
de  Juanillo  el  de  Molares. —  Becqueriana. — Rinconete  y  Cor- 
tadillo.— Castañuela,  arbitrista. 

Pompas  y  honores,  cap7-icho  literario  en  verso.  Fernanao  FCy 
Madria. 

Fiestas  de  amor  y  poesía,  colección  de  trabajos  escritos  ex  profe- 
so para  tales  fiestas.  Manuel  Marín^  Barcelona. 

La  madrecita,  cuadros  de  costumbres.  Biblioteca  Nueva,  Madria. 

La  mujer  española,  una  conferencia  y  dos  cartas.  Biblioteca  His- 
pania^  Madria. 

Ruido  de  faldas,  pasos  y  entremeses  escogidos,  con  un  prólogo 
sobre  el  trabajo  de  la  mujer.  Enciclopedia,  Madrid. 


EDICIÓN  ESCOLAR: 
Doña  Clarines  y  Mañana   de  sol,  Editea  with  introdudion,  no- 
tes and  vocabulary   by  S.  Griswold  Mor  ley,  Ph.  D.  Assistant  Pro- 
fessor  of  Spanish,    University  of  California.  —  Heatfis  Modem 
Language  Series. — Boston,  New  York,  Chicago. 


TRADUCCIONES 


AL  ITALIANO: 

I  Galeoti. — II  patio. — I  fiori  (Las  fiares). — La  pena. — L'amore 
che  passa. — La  Zanze  (La  Zagala)^  por  Giuseppe  Paolo  Pac- 

CHIEKOTTI. 

Anima  allegra  (El  genio  aiegre),   por  Juan  Fabré  y  Oliver  y 

LUIGI  MOTTA. 

Le  fatiche  di  Ercole  (Las  de  Caín),  por  Juan  Fabré  y  Oliver 

I  fastidi  della  celebritá  (La  vida  tniima),  por  Giulio  de 
Medici. 

La  casa  di  García. — Al  chiaro  di  luna. — Amore  al  buio  (Amor 
a  oscuras),  por  LuiGi  Motta. 

II  centenario,  por  Franco  Liberati. 
Donna  Clarines,  por  Giulio  de  Frenzi. 

Ragnatelle  d' amore  (Puebla  de  las  Mujeres)^  por  Enrico  Tb- 
deschi. 

Mattina  di  solé. — L'ultimo  capitolo. — II  fiore  della  vita. — Mal- 
valoca. — ^Jettatura  (La  mala  sombra). — Anima  malata  (Herida  de 
muerte). — Chi  mi  ricorda  leií  (i! A  quien  me  recuerda  usted?) — 
Cosí  si  scrive  la  storia,  por  Gilberto  Beccari  y  Luigi  Motta. 

AL  VENEaANO: 

Siora  Chiareta  (Doña  Clarines)^  por  Gino  Cucchetti. 
El  paese  de  le  done  {Puebla  de  las  Muieres),  por  Carlo  Mon- 
ticelli. 

AL  ALEMÁN: 

Ein  Sommeridyll  in  Sevilla  (^//^/wj. — Die  Blumen  {Las  fie- 
res). — Die  Liebe  geht  vorüber  {El  amor  que  pasa). — Lebenslus 
{El géftio  alegre),  por  el  Dr.  Max  Brausewetter. 

Das  fremde  Glück  {La  dicha  ajena),  por  J.  Gustavo  Rohde. 

Ein  sonniger  Morgen  {Mañana  de  sol),  por  Mary  v.  Haken. 

Begegnung  (Mañana  de  sol),  poi  Franziska  Bbckbr  y  S.  Gra- 

FENBERG. 


AL  FRANCÉS: 

Matinée  de  soleil  {Mañana  de  sof),  por  V.  Borzia. 
La  fleur  de  la  vie  {Lajlor  de  la  vidd)^  por  Georges  Lafond  y 
Albert  Boucheron. 
Le  patio. — Le  chouchou  {El  ojito  derecho),  por  Maurice  Coin- 

DREAU. 

AL  HOLANDÉS: 

De  bloem  van  het  leven  {Lajlot  de  la  vida),  por  N.  Smidt- 
Reineke. 

AL  PORTUGUÉS: 

O  genio  alegre. — Mexericos  {Puebla  de  las  Mujeres). — Malva- 
loca,  por  JoAo  Soler. 

Marianela. — Assim  se  escreve  a  historia. — Segredo  de  con- 
fissSo,  por  Alice  Pestaña  (Caíel). 

A  Dama  Branca  (Doña  Clarines),  por  Alberto  de  Moraes. 

AL  INGLÉS: 

A  morning  of  sunshine  {Mañana  de  sol),  por  Mrs.  LüCretia 
Xavier  Floyd. 

Malvaloca,  por  Jacob  S.  Fassett,  Jr. 

By  their  words  ye  shall  know  them  {Hablando  se  entiende  la 
gente),  por  John  Garrett  Underhill. 


—  133- 


LIRRFRIA     «FERNANDO    FE» 
POKRTA   DE!.  SOL,    I  s 


SOCIEDAD     DE    AUTORES     ESPAÑOLE 
PRADO,    24 


l^KECIO:     2,50    PESETAS 


K      %^     ytu^  tic 


uc^^< 


4      /jl4<íi^Oif   ^¿^<^<^ ciento 


RARE  BOOK 
COLLECTION 


THE  LIBRARY  OF  THE 

UNIVERSITY  OF 

NORTH  CAROLINA 

AT 

CHAPEE  HILE 


PQ6217 
.T44 
V.21 
no. 1-15 


